涵娟望著小桌上那一疊講義書(shū)本,全是她辛苦收集的插班資料,事到臨頭,承熙打定主意不肯去報(bào)考,為此兩人鬧得不歡而散。她滿心的“gone with the wind”,就如五年前的那一夜,但愛(ài)情糾葛已太深,怎么也無(wú)法再任性說(shuō)出。
“拜托關(guān)燈了吧?以前聯(lián)考不睡,現(xiàn)在沒(méi)聯(lián)考也不睡,電費(fèi)一點(diǎn)也沒(méi)。 苯鹬Φ穆曇舾糁粚雍煵紘Z叨著。
涵娟未回嘴,只伸手熄燈。這苦讀的空間已伴隨她許多年,本以為會(huì)給宗銘使用,結(jié)果政府實(shí)施九年國(guó)教,廢除初中聯(lián)考,讓十二歲的他平白多出一大段快樂(lè)童年,比起從前她煎熬的小小身影,是太幸福了。
一直以來(lái)盼望長(zhǎng)大,認(rèn)為能夠掌握自己的命運(yùn),一切問(wèn)題必然迎刃而解;但真的長(zhǎng)大了,才發(fā)現(xiàn)世界也跟著變大,人一樣渺小,對(duì)未來(lái)仍充滿無(wú)力感。
這一年來(lái)承熙忙著畢業(yè)前的實(shí)習(xí)課程,常要待在工廠;她則大學(xué)課業(yè)加重,常需要窩在圖書(shū)館,兩人的時(shí)間漸湊不到一塊。而好不容易見(jiàn)面了又是爭(zhēng)執(zhí),往往喜悅沒(méi)了,還徒增傷感和寞落。
就像四天前,他們坐在塯公圳的橋頭,垂柳在月下青青,明月映水中盈盈,夜色幽幽浮浮的,不知滿載多少人間悲喜。
插班事是一樁悲,涵娟生氣說(shuō):“我真希望這一刻根本不存在,塯公圳消失,花車(chē)消失,星月消失,世上沒(méi)有我,也就不會(huì)有種種惱人的事了!”
承熙試著緩和氣氛,順著她的語(yǔ)氣玩笑說(shuō):“沒(méi)有塯公圳,也就沒(méi)有我了,我們?nèi)~家可是沿這條圳才下得來(lái)喔。嗯,你其實(shí)最希望世上沒(méi)有我,對(duì)不對(duì)?”
“對(duì)!對(duì)!”她不顧他的笑臉說(shuō):“因?yàn)槟闶球_子,老背叛我們的夢(mèng)!你既然沒(méi)有念大學(xué)的決心,為何還虛情假意,害我為你奔波,滿懷期盼?”
“我并沒(méi)有虛情假意!彼f(shuō):“我從頭到尾都表明過(guò)我的困境,只是你不愿面對(duì)事實(shí)。娟,我不是不念大學(xué),而是現(xiàn)在時(shí)機(jī)不對(duì),我必需先服完兵役再賺錢(qián),等安頓好家才能想自己……”
“不要再說(shuō)了!”她捂著耳,“每次都這樣,初中、高中、大學(xué)每個(gè)關(guān)卡都出問(wèn)題,永遠(yuǎn)令我擔(dān)心受怕,承諾永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)不了!”
“我知道又讓你失望了,但你是最了解我的人,應(yīng)該也最能體諒我的苦處……”他拉下她的手說(shuō)。
“你不也最了解我嗎?你很清楚我不想困在這里!彼罐q說(shuō):“你明知一切也是為你好,為何不順著我呢?”
“我的人生不都一直順著你嗎?但我不能再違背我父母的意愿了。”他說(shuō):“如果你想出國(guó)留學(xué),我絕不阻撓,而且會(huì)耐心等你回來(lái)的!
“不!要去就一起去,一個(gè)人落單又有什么意思!”她聽(tīng)了逆耳說(shuō)。
“就這一句話,我們彼此都離不開(kāi)對(duì)方,根本不可能分隔兩地。”他充滿感情說(shuō):“娟,你有沒(méi)有想過(guò),人生有很多條路,除了一起出國(guó)外,也可以一起留下呀。我當(dāng)工程師,你當(dāng)老師,我們的未來(lái)已經(jīng)比上一代好太多了!
“我不想當(dāng)老師!”她否決說(shuō):“你的志向就只那么大嗎?你曾有的野心魄力呢?只要你肯,世界都能掌握在手中,不該輕言放棄的!”
“暫時(shí)的放棄,并不代表永遠(yuǎn)的放棄!彼f(shuō):“我一直沒(méi)忘記你對(duì)我的期望,我已經(jīng)試著在能力范圍內(nèi)做最好了;能力之外的,就要慢慢來(lái)了,請(qǐng)相信我!”
以前是她主控局面,如今輪到他要說(shuō)服她,以愛(ài)情為名。
愛(ài)情,的確是曾經(jīng)滄海難為水,但這滄海會(huì)不會(huì)也誤了她的一生?承熙已長(zhǎng)大成人,不再是看她臉色的憨傻小男孩,也不再是為她一句話而哭的青澀少年,他變成堅(jiān)定而有主張的男人,想用自己的方式成就疆土領(lǐng)地。
她可以一走了之的,但多年的感情連皮帶骨的,已不懂如何抽身;就僅僅是幾日的冷戰(zhàn),就有著撕裂的痛,綿綿不絕。
還是輾轉(zhuǎn)難眠,總覺(jué)得有一件事未完成。在父親鼾聲大響后,她悄悄下樓。
“要去哪里呀?”伍長(zhǎng)吉突然問(wèn)。
“肚子餓,吃個(gè)消夜!彼卮。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
不見(jiàn)月亮,星兒皎皎如鉆。她橫過(guò)無(wú)人的馬路,來(lái)到臨網(wǎng)球場(chǎng)的椰子樹(shù)林,推開(kāi)隱密處的一塊大石頭,露出一個(gè)不深不淺的洞,果然放了幾朵花,都是人家墻院伸出的朱槿黃蟬,表示承熙隨時(shí)隨地,即使走在路上,都會(huì)心念著她。
這習(xí)慣是從高中開(kāi)始有的。那時(shí)她常晚自習(xí)遲歸,承熙天天到塯公圳站牌等她回家,有時(shí)人無(wú)法趕來(lái),就約好在大石頭下留個(gè)訊號(hào),花葉或書(shū)信都可以。
后來(lái)他去打工或?qū)嵙?xí)夜歸,她也會(huì)等,若碰不到面,也在大石頭底放個(gè)信息。
朱槿和黃蟬雖然半枯萎了,仍是令她感動(dòng)得想哭。世間千萬(wàn)人,有誰(shuí)能像承熙一樣,和她心貼著心,如連體嬰般共存呢?
不舍就必有不舍的理由呀。
拍拍身上的泥,走出椰子樹(shù)林,救火車(chē)?guó)Q笛尖銳地劃破夜的寧?kù)o,很快的大紅燈疾閃而過(guò)。涵娟往回家方向走,又是另一輛救火車(chē)!
然后起自四面八方的響聲,迫她朝后一看,比夜更黑的濃煙已在內(nèi)巷冒起。
承熙!她第一個(gè)想到的是他!
內(nèi)巷失火并非首次,但還不曾發(fā)生在深夜,人若熟睡了怎么來(lái)得及逃命呢?涵娟花一丟,拚命往內(nèi)巷跑,人煙愈來(lái)愈多,吵鬧聲也愈來(lái)愈大。
內(nèi)巷口已被救火車(chē)封鎖住,地上布滿水管,規(guī)定只準(zhǔn)出來(lái),不能進(jìn)入。
“我的朋友在里面……”涵娟唇齒打顫說(shuō)。
“爸媽在里面都一樣,走!走!別妨礙救火!”有人大聲吼她。
涵娟和一群看熱鬧的人被警察趕到兩條街外,不得靠近。陸續(xù)的,還有人逃出火場(chǎng),形容極狼狽,驚惶得有如世界末日。
內(nèi)巷區(qū)域廣大,并不清楚火由哪兒燒起,僅看出兇猛火勢(shì)已遮住半邊天,煙嗆入鼻眼。而這兒房屋密集街道狹拐,救火車(chē)進(jìn)不去,也只有眼見(jiàn)火舌無(wú)情肆虐了。
“阿娟,你嚇?biāo)廊肆耍覀円恢痹谡夷,也不知你人在哪里……”伍長(zhǎng)吉由人堆中伸手拉女兒說(shuō)。
“爸,承熙,還有葉家……”她一出聲就發(fā)抖:“你看到他們?nèi)肆藛幔俊?br />
“沒(méi)有,他們住在巷子的巷子里,真不好逃。”伍長(zhǎng)吉看著天空說(shuō):“火像是在他家那一帶,也可能不是!
她極力在黑暗混亂中梭尋,眼睛累得快分不清真實(shí)或幻像,但都沒(méi)有她一心盼望的至愛(ài)臉孔。
謠言四起了,有人說(shuō)火沒(méi)燒到大廣場(chǎng),有人說(shuō)已蔓延到廢墟小廟……總之都是通往葉家的路,句句驚心。
不知過(guò)了多久,人潮散去,只留下失去家園的人無(wú)助地坐在馬路上,眼中盡是茫然,包括等待承熙的涵娟。
一條薄被披在她身上,是曼玲,“伍叔叔要你回家休息!
“承熙不會(huì)有事吧?”她喃喃問(wèn)。
“當(dāng)然不會(huì),他可是英雄,再危險(xiǎn)也跑得出來(lái)才對(duì)!”曼玲樂(lè)觀說(shuō)。
駭人的火焰漸小,才發(fā)現(xiàn)東方已露曙光,呈現(xiàn)近白的淺藍(lán)。一種很恍惚的感覺(jué),如一場(chǎng)亂世,他們一南一北,大火橫亙?cè)谥虚g,不知生死,無(wú)法觸及,連最錐心的呼喚也傳不到彼此,就此注定要失散了。
比起來(lái),平安不就是大福嗎?
如果承熙有什么意外,她一定寧可生命停留在四天前那珍貴的相守。她絕不會(huì)同意“希望世上沒(méi)有他”這可怕的話,更不會(huì)爭(zhēng)吵未來(lái)計(jì)畫(huà)或升不升大學(xué)的事,兩人就靜靜依偎著看塯公圳流到永遠(yuǎn),不是最美好嗎?
一路走來(lái),他們都很努力了,再奢求下去也許真會(huì)折福,甚至折他的壽呀……
有救火車(chē)已駛離,幾處散飛的烏煙訴說(shuō)著一夜的慘況。她起身,想進(jìn)入那猶自焚熱的內(nèi)巷,突然有人在遠(yuǎn)處喊她的名字。
“涵娟……”
是承熙,眾里尋他千百度的承熙!她無(wú)法動(dòng)彈,直到他人奔過(guò)來(lái)了,眉眼對(duì)眉眼,手被握得好疼好疼,她才再度感到身上的心跳、溫暖和血液流動(dòng)。
“熙--”她應(yīng)著,淚水奪眶而出,活到二十歲,她從來(lái)沒(méi)有像此刻般知足。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
這是涵娟第一次到塯公圳的源頭區(qū),新店、碧潭、青潭的地名在眼前晃過(guò)。
娶了玉雪的柯盛財(cái)在山坡有一片果園。
夏季的那場(chǎng)大火,葉家房子未波及,但被薰黑了一半,在清理過(guò)程中,年齡較小的兩個(gè)孩子寄住到山區(qū)。學(xué)校開(kāi)學(xué)了,承熙奉命來(lái)接他們回家。
火災(zāi)也使涵娟改變,從此大方和承熙同進(jìn)同出,敞開(kāi)心門(mén)融入他的家庭。
秋天的山上是忙碌的,黃昏的金陽(yáng)罩在累累的果樹(shù)上,也在三合院的大灶大鍋灑下暖暖的光。工人們捧碗吃飯,婦女們?cè)诖稛熤袕埩_,孩子則四處追狗趕雞,交織著農(nóng)家之樂(lè)。
涵娟站在一塊青石上,避免陷進(jìn)爛泥地,再一次問(wèn):“我真不能去看看你們的果農(nóng)大會(huì)嗎?”
“那里沒(méi)有女人,更沒(méi)有年輕小姐。”柯盛財(cái)覺(jué)得她怪。
“我們可能會(huì)弄到很晚,夜里山路不好走,你還是留在厝里!背形趺靼姿男乃迹矒嵴f(shuō):“放心,我會(huì)打電話到臺(tái)北,說(shuō)你明天才回家!
果農(nóng)們?yōu)橹斜P(pán)商剝削而苦,打算開(kāi)直銷(xiāo)路線,柯盛財(cái)看承熙是大專生,想借他長(zhǎng)才給點(diǎn)建議;涵娟可不服,她也是大專生,偏因性別被排斥,連聽(tīng)都不行。
她只好踏著青石回來(lái),面對(duì)玉雪。
玉雪嫁來(lái)四年多連生兩個(gè)孩子,大的扯褲管哭,小的背背上睡,現(xiàn)在肚子又懷一個(gè),那勤勞樸素的模樣,很難想像她曾在洋人的電影院當(dāng)售票小姐。
女人的青春真如一場(chǎng)夢(mèng)嗎?從結(jié)婚前的活潑嬌美,到結(jié)婚后的蒼黃認(rèn)命,真沒(méi)有一點(diǎn)不甘心嗎?涵娟因?yàn)橄氲锰肷,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)玉雪的吩咐。
“……什么?”涵娟問(wèn)。
“幫我到屋旁拿一把柴來(lái),愈多愈好。”玉雪再重復(fù)。
掃掉灶里厚灰,玉雪暗盯著涵娟的背影。自從五年前籃球場(chǎng)那一幕后,她就對(duì)涵娟有了戒心,老覺(jué)這女孩表面乖巧懂事,卻心機(jī)極重,只怕承熙根本制不住。
可是承熙偏癡心難改,奉涵娟如九天仙女下凡,一句重話都不許旁人說(shuō)。
柴枝來(lái)了,放入大灶里,突揚(yáng)的火光映紅了涵娟秀麗的臉龐。
趁閑雜人少些,玉雪一面哄拍兒女,一面說(shuō):
“時(shí)間過(guò)得真快呀,一下子阿熙就要當(dāng)兵了,我還記得你們小孩時(shí)樣子哩。你滿二十歲了吧?阿熙好像大你六個(gè)月,是不是?”
“他大我三個(gè)月。”涵娟說(shuō)。
“當(dāng)兵的人最怕有女朋友,一心惦記著外面,如果女朋友變心就凄慘了,拿槍自殺的都有!庇裱┯终f(shuō):“阿熙也緊張,叫我們幫忙看著你!
“阿姨開(kāi)玩笑吧,承熙才不會(huì)緊張,我不必人‘看’,反而是他拜托我照應(yīng)爸媽弟妹的,他信任我!焙暾f(shuō)。
“哦?那你不成葉家媳婦了?以你一個(gè)大學(xué)生的身分,不是太委屈了嗎?”玉雪直辣辣問(wèn)。
“只是朋友間的照應(yīng),阿姨想太多了……”涵娟說(shuō)。
“當(dāng)葉家媳婦可苦啦!像我大姊就弄得一身病,沒(méi)過(guò)幾天好日子。阿熙責(zé)任很重,做他太太只有勞碌,沒(méi)有富貴可享,你一定要明白!庇裱┎还埽熥哉f(shuō)。
“葉媽媽苦,是因?yàn)檎煞虿活櫦也婚L(zhǎng)進(jìn)!焙瓯苤鼐洼p說(shuō):“承熙和他父親完全不同,他有能力又肯擔(dān)當(dāng),將來(lái)必有出人頭地的一天!
“你能這樣想最好啦!”玉雪細(xì)看她一會(huì)又說(shuō):“我也不是愛(ài)啰嗦,你是讀書(shū)人,道理比我懂得多。阿熙呀,個(gè)性像他媽,純情又善良,就怕被人辜負(fù)了!
小女娃哇哇地扭哭起來(lái),正好讓涵娟免掉回應(yīng)的困難。她知道玉雪對(duì)她尚存成見(jiàn),所以盡量保持淡定,壓下反彈情緒,不受這些魯莽言語(yǔ)的影響。
一切都是為了承熙。一旦決定愛(ài)情至上,女人屈就自己的能力極為驚人,什么都可以忍受,什么都能夠犧牲,連原先的強(qiáng)烈個(gè)性也逐漸模糊了。
這是她選擇的,沉溺于戀人的天長(zhǎng)地久,不是嗎?
那一晚,涵娟和柯家親戚的兩個(gè)小女孩睡在一起,大大的通鋪掛著蚊帳,清水般的月亮由窗口照進(jìn)來(lái),像一層白紗。
小女孩們很快熟睡,涵娟傾聽(tīng)屋里外的動(dòng)靜,山中寂夜的聲音細(xì)微而神秘。
突然窗被悄悄打開(kāi),一個(gè)高大的人影爬進(jìn)來(lái),涵娟不禁微笑,掀開(kāi)蚊帳,讓他的行動(dòng)更容易些;心有靈犀一點(diǎn)通,她太了解承熙,他不來(lái)才奇怪呢。
“噓!”她暗示別驚擾到小女孩。
兩人所擁有的空間很小,身體挨著身體,他臉上是心滿意足。涵娟感覺(jué)他烘熱的肌膚,心怦然而跳。那些在黑暗巷道的依偎,在僻靜樹(shù)林的擁吻,都沒(méi)有此刻枕被間的刺激親膩。
“被小阿姨發(fā)現(xiàn)可不得了。”她輕聲說(shuō)。
“那就結(jié)婚呀!”他眼中帶笑說(shuō)。
這是他們第一次提到這兩個(gè)字,心的節(jié)奏錯(cuò)了好幾拍,給她一種慌亂感。
結(jié)婚,對(duì)承熙而言是真正的擁有,他的手腳依從著心,溫柔地和她交纏著,熱切的欲望毫不保留地傳遞給她。
這從十一歲就一直喜歡的人呢,她永遠(yuǎn)記得他小學(xué)時(shí)鋒芒展露的模樣,情意油然而生,竟能相隨成長(zhǎng)至今,外貌改變,心卻不變。就在當(dāng)兵前夕,急迫著要有肉體的接觸,隔著衣服愛(ài)撫已不夠填實(shí)那即將分離的空虛。
相互輕解羅衫,有著偷嘗禁果的快樂(lè)。他迷戀著她滑如絲絨的肌膚和柔軟豐美的曲線,并指引她探索自己潮熱的男性身軀。但也不知是誰(shuí)阻止誰(shuí),他們都沒(méi)有突破最后一關(guān),只在彼此的喘息間輕笑,像所有情侶的嬉戲。
涵娟當(dāng)時(shí)并不明白,血?dú)夥絼偟某形跻人冻龈嗟睦碇羌白灾屏Α?br />
驀地敲門(mén)聲響起,玉雪在外頭問(wèn):“阿娟,你有沒(méi)有看到承熙?”
兩人僵住,再伸伸舌頭。涵娟做個(gè)深呼吸說(shuō):“沒(méi)……看見(jiàn)他耶!
門(mén)外人不吭氣,一會(huì)才有離開(kāi)的腳步聲。
“她相信了?”承熙揚(yáng)揚(yáng)眉說(shuō)。
“她不相信,只是警告你夜已深快回房吧。”涵娟機(jī)伶地說(shuō)。
“唉,連這一刻都是難分難舍,真不知道未來(lái)兩年怎么辦!彼志o緊抱住她說(shuō):“娟,我愛(ài)你,那么多年了,有時(shí)以為愛(ài)到極點(diǎn)了,又有更多愛(ài)涌出來(lái),似輒止境。答應(yīng)我,我們的分離永遠(yuǎn)都是短暫的……!
“一向不都如此嗎?”她望著那熟悉初愛(ài)的清俊臉孔說(shuō):“快走吧,不然小阿姨就會(huì)推門(mén)進(jìn)來(lái),那才尷尬呢。”
他無(wú)奈,只得窸窸窣窣地又從窗戶爬出去。
涵娟聽(tīng)著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的瑣碎細(xì)語(yǔ)和關(guān)門(mén)聲,等一切恢復(fù)平靜了才放松下來(lái)。
似無(wú)止境的愛(ài)……九年了,很長(zhǎng)很長(zhǎng),或許太早懂得愛(ài),早得像與生俱來(lái),讓年輕的二十歲就有了奇異的滄桑感,所以承熙才會(huì)說(shuō)出那樣的話來(lái)吧?
滄桑感?她也不懂,愛(ài)情原本是飛揚(yáng)的,為何會(huì)有幽暗中的嘆息呢?
再度深吸一口這夜,這塯公圳源頭的夜,流過(guò)兩百多年了,長(zhǎng)過(guò)好幾個(gè)人生。
她細(xì)咽那綿綿的沁涼,像天地也印證了這一段愛(ài)情般,把滋味珍藏在心底。