仿佛為了引起人們的注意，幾只大個(gè)兒的水鳥拍打著翅膀，快速飛來……
蒂莫西開著他的新款梅賽德斯車穿過第九街大橋，來到大洋城的主干道上，忽然想起，是不是曾經(jīng)有一首叫做《第九街橋》的歌兒?
“不會(huì)的，誰(shuí)會(huì)專門為一座橋?qū)懜鑳耗?就算有吧，恐怕也該寫那座‘嘆息橋’或是意大利語(yǔ)里叫什么的那座橋，只有那種情調(diào)才會(huì)激發(fā)創(chuàng)作的靈感，肯定不是什么第九街橋”
“除非……”
隨著擋風(fēng)玻璃上的刮水器蕩來蕩去，蒂莫西的手指輕擊方向盤，不由自主地敲出鄉(xiāng)村音樂那舒緩的節(jié)奏，并隨口唱起來：“我的愛，她起身離開了我，她離開了我，站在那邊的田埂上-我的愛，她起身離開了我——”重復(fù)著這一句，他有一瞬忘了下面的歌詞，很快，歌聲又響起來：“哎呀，哎呀，她離開了我，獨(dú)自一人，站在那邊的田埂上�！�
他邊開車邊哼著歌，透過擋風(fēng)玻璃，留意尋找拐向韋斯利大街的出口。猛然前面十字路口的黃燈亮了，他踩一腳剎車，嘴里還不停地唱著“此刻的我多么孤獨(dú)，多么孤獨(dú)……于是我縱身跳下第九街橋�！�
悲傷的歌一支支唱過去，唱到這首實(shí)在是感覺太不好了，蒂姆干脆閉嘴了，他環(huán)顧這個(gè)空無(wú)一人的十字路口，等待著綠燈放行。
他左右都不見有車來，真可以在這個(gè)十字路口來頓野餐，外加甜點(diǎn)，絕對(duì)不必?fù)?dān)心會(huì)被車撞倒，因?yàn)楦緵]有車。
那為什么還傻呆呆一動(dòng)不動(dòng)地坐等綠燈呢?
問得好，他坐在這里，猶如茫茫蒼穹中惟一的生命，為什么?就是因?yàn)槟莻�(gè)該死的紅燈!紅燈是不能闖的，莫莉總這么說。就算像現(xiàn)在這樣，已經(jīng)半夜兩點(diǎn)鐘，在沒有其他任何人、任何車的街口，一個(gè)人孤零零地停在路上，還是不可以闖紅燈，法律就是法律，它不是別的，好了，好了，不能繼續(xù)想這事兒。
蒂姆努力把思路從莫莉身上扯開，竭力去想別的事，只要想這件事時(shí)不必想到莫莉；“難道是《憂愁河上的橋》?對(duì)了，這算一首，但還不是那首，還有另外一首。西蒙和加芬凱爾演唱的《第九街橋》，不，還是不對(duì)，聽起來不對(duì)味兒，在歌名里要多出好幾個(gè)字母呢。好吧，我遲早會(huì)想起這支歌。
一個(gè)男人從右側(cè)向梅賽德斯車走來，他身穿一件明黃色的膠皮雨衣，從行人道上走下來，在蒂姆的車旁站住，向天空張望，似乎是在等飛機(jī)在寬闊的街道上著陸。因?yàn)閾?dān)心刮水器會(huì)馬上掃向右邊，把一大股雨水甩在那人臉上，蒂姆不由自主地催著“快離開，快離開”。這輛新車雖然只用了一星期，但他已經(jīng)深知它的威力，還有這點(diǎn)與眾不同的特征。
他伸手去摸按鈕，想鎖住刮水器。
“哎，伙計(jì)，走開——天哪，太晚了，真是對(duì)不起!”他說著，向那人揮著手，而那人正拼命揉眼，想把濺人眼中的雨水擦掉，正在這當(dāng)兒，綠燈亮了，他猛地啟動(dòng)，開出好遠(yuǎn)，繼續(xù)尋找去韋斯利街的出口。
車開進(jìn)下一街區(qū)時(shí)，蒂姆自言自語(yǔ)著，“莫莉要是在，一定會(huì)從座椅上出溜下去的。”一想到他那前未婚妻對(duì)此事可能采取的舉動(dòng)，他就不禁微笑起來：她會(huì)很窘，不好意思，當(dāng)然啦，因?yàn)閭α藙e人。而下一步，只要她的脊梁骨溜到了車座上，她就會(huì)開始格格地傻笑，那是多么甜美迷人又有點(diǎn)頑皮的傻笑呵。
老天，他真的太想她了!
不過，他打算不再去想有關(guān)莫莉的事了，也不再苦苦思念她，至少在這個(gè)周末之前他不會(huì)這樣，除非他下周要給她打電話，他還沒有落到那么卑躬屈膝的地步�？墒撬炝�，見鬼，真的快了……
他看到了去韋斯利大街的標(biāo)志，左轉(zhuǎn)，透過雨簾，斜側(cè)里，他終于找到了迪蘭斯的路牌，順著路牌右轉(zhuǎn)，車速慢了下來，他開始挨個(gè)地?cái)?shù)門牌號(hào)碼、眼看號(hào)碼就快數(shù)完了，也到盡頭了，面前只有幾棟房子和蜿蜒而去的窄長(zhǎng)步道，隨后便是一望無(wú)際的鉛灰色天空以及茫茫無(wú)盡的大海了。
終于，它出現(xiàn)了，那位老奶奶的房子。
房子共有四層，外面的護(hù)墻板上裝飾有木雕，至少用六種深淺不同的綠色漆成，雖然已有些剝落，但看上去還是挺賞心悅目的。正如旅店的宣傳冊(cè)所言，這座提供住宿和早餐的維多利亞式旅店就坐落在迪蘭斯和科瑞賽恩這兩條小街交叉的拐角上。
只是，小冊(cè)子上的照片并沒有充分顯示出這幢木制樓房的魅力，整個(gè)建筑物很有氣勢(shì)，體現(xiàn)出一種老房子才有的舒適，在蒂姆的心目中，似乎正是因?yàn)樗年惻f，才給旅途中的人們以溫馨的歸宿感。蒂姆很快又找到了一個(gè)更為合適的詞兒——“家”，它站在那群高大、笨拙、千篇一律的現(xiàn)代建筑物中，倒顯得很不一般；雖然它的鄰居們一個(gè)比一個(gè)建得更高，似乎要爭(zhēng)先目睹那近在咫尺的大海，它的平常卻給人以一種獨(dú)特的家的感覺，讓你浮想聯(lián)翩。
似乎走進(jìn)這房子神秘的大門，你就會(huì)感到時(shí)光倒流。踏上磚地上寬寬的木制樓梯，穿過細(xì)木條鋪就的前廳走廊，越過大門，你就來到了上個(gè)世紀(jì)。
一切都與想象不差分毫，僅幾步之遙，所有的時(shí)鐘都將倒轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)回到一個(gè)更為儉樸的時(shí)代，一個(gè)更為平和的時(shí)代。在那里，女人們穿著曳地長(zhǎng)裙，走起路來沙沙作響。那個(gè)時(shí)代里男人們主事，他們的想法不容置疑，他們的決定必須執(zhí)行，所有的賬目和經(jīng)濟(jì)大權(quán)都掌握在他們手里。
想到這里，蒂姆轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，知道自己又想起了那些事，那些事總會(huì)使莫莉去聽那種關(guān)于男女平等，或男人多么地愚鈍、多么缺乏感情之類問題的精辟演講。
于是，她也學(xué)會(huì)了精打細(xì)算，她把爭(zhēng)論的焦點(diǎn)集中在金錢上——諸如兩個(gè)人誰(shuí)應(yīng)該花錢，怎么花，當(dāng)然還要算算該拿出多大部分儲(chǔ)存起來。
每次爭(zhēng)論，不管以何種方式，莫莉總是把話題扯到錢上。而且，他自己，蒂姆，怎么就一點(diǎn)兒也想不出這樣的對(duì)話有多大的價(jià)值。
“你簡(jiǎn)直花錢如流水”，是莫莉最愛說的一句話，可是即便聽了這么多，耳朵仿佛長(zhǎng)了繭子，蒂姆還是絲毫不解其真諦。誰(shuí)亂花錢啦?誰(shuí)會(huì)毫無(wú)理由地亂花錢?能夠做到亂花錢之前，你恐怕先得有才行吧?
“打住!”他命令自己，用手掌在方向盤上重重地一擊，然后就手停了車，熄了火�！熬痛舜蜃 ，F(xiàn)在，我得想想，究竟為什么要在這樣一個(gè)枯燥乏味的小鎮(zhèn)預(yù)訂房間。蒂莫西，你明白嗎?就算在一個(gè)鄉(xiāng)下小旅館里你也化解不了懊惱和憂愁。別說話，惟一的辦法就是沉默、沉默、再沉默，惟有如此你才不至于跑回到莫莉那里求她原諒。記住，是她錯(cuò)了!”
他從后座上取出度周末用的皮箱，迅速跑過房前的沙路，登上大約十二級(jí)臺(tái)階。偏偏冰冷的雨意更濃了，此時(shí)的他簡(jiǎn)直有些傷感起來，尤其是滴落在木板上的雨幾乎立刻凍住的時(shí)候。
剛剛夜里三點(diǎn)左右，冷的時(shí)候還在后面呢，所以，至少到晌午，除了呆在這個(gè)能過夜、有早飯的小旅館里，蒂姆哪兒也別想去。一個(gè)小時(shí)之內(nèi)，通往大洋城的道路準(zhǔn)會(huì)像溜冰場(chǎng)一般光滑。
他看看四周，想找門鈴，沒找到；又把那個(gè)海豚形狀的銅制門環(huán)在大門上“砰砰砰”掹敲了三下，還是沒有人應(yīng)聲。再等等吧，他邊想邊環(huán)顧門廊，凍得渾身發(fā)抖。這二月里從海上刮來的風(fēng)雨冷颼颼濕漉漉，今天準(zhǔn)是個(gè)糟糕的大冷天。
不過，這個(gè)門廊確實(shí)不錯(cuò)。古典維多利亞式的，又長(zhǎng)又寬，環(huán)繞著整個(gè)這座建于久遠(yuǎn)年代的偌大房屋的正面和一側(cè)；木制的欄桿上油漆業(yè)已剝落，但仍舊能辨認(rèn)出刻在上面的美麗的原始圖案-實(shí)際上整個(gè)屋子部需要重新油漆。這里離海非常近，必須經(jīng)常采取措施防止空氣中的鹽分侵蝕護(hù)墻板和上好的木制房屋，這可真不是件容易事．
這房屋的主人恐怕只好像為橋油漆一樣，從一端或是從一層開始干，而當(dāng)你干到另一端時(shí)才發(fā)現(xiàn)，只不過是又到了重頭開始再干的時(shí)候-
一座橋，他的思路又回到那個(gè)題日�！兜诰沤謽颉�，他說，試著唱歌詞，“不，字母還要多些，第二十九街橋?混賬!只有莫莉才知道，她知道西蒙和加芬凱爾所有的歌兒，‘披頭士’，所有的歌兒�！彼旨恿艘痪�，回憶起他是如何把全套CD裝箱，用特快專遞寄還給莫莉的，就在同一天，一個(gè)裝有訂婚戒指的包裹退到了他的辦公桌上，而且一如她一貫的風(fēng)格，為包裹保了價(jià)。
“快點(diǎn)，快點(diǎn)，快點(diǎn)啊�！彼匝宰哉Z(yǔ)著，仔細(xì)看看那緊閉的大門，他發(fā)現(xiàn)在對(duì)開的門邊上掛著一個(gè)小小的手工漆的木牌，上書“歡迎來到�，斄章玫�，請(qǐng)不要停下你的腳步，請(qǐng)進(jìn)來吧�！�
“有趣。沒有比這更容易引來強(qiáng)盜了�！钡倌凡荒蜔┑剜洁炝艘痪�，轉(zhuǎn)動(dòng)銅把手，推開右邊一扇門，來到一個(gè)小小的方形房間里——或者說是一個(gè)相當(dāng)大的天井，他拿不準(zhǔn)這到底是干什么用的。
但是，當(dāng)他用審慎的目光環(huán)顧這間擺設(shè)擁擠、有些裝飾過度的房間時(shí)，有幾件東西還是值得肯定的。這地方正如估計(jì)的那樣——你就像進(jìn)入了時(shí)間隧道，回到了過去，回到了更恬靜、典雅的年代，那時(shí)候，這些紅絲絨啦、曲腿的木制家具啦、絨面墻紙啦，還有古玩擺設(shè)都非常時(shí)髦。
他還可以肯定，在房子里的什么地方，吸塵器在嗡嗡作響——那實(shí)在是一種美妙的聲音，聽到了這聲音，就有了一種家的感覺。
他還聞到了蘋果餡餅的味兒，那種熱氣騰騰的、家里做的蘋果餡餅，他不由地笑了，上前一步，走到了那個(gè)小小的想必是用作接待處的柜臺(tái)跟前，搖了搖那只放在桌布上的小小的銀鈴。他抬起頭來，首先看到了柜臺(tái)上方掛著的那個(gè)愛神丘比特的小石膏像，緊接著，他發(fā)現(xiàn)空中掛滿了長(zhǎng)串的紅色厚牛皮紙剪成的心形，從天花板四角到每件家具，以至每盞燈的燈影里，足足幾十尺長(zhǎng)的地方，處處都有小小的紅心閃現(xiàn)，蒂姆想，這家店的主人對(duì)于老派情人節(jié)的那種過法還真是很有感情呢!
他轉(zhuǎn)身脫掉外衣，深深地吸了口氣，肉桂和蘋果餡的舌味兒又撲鼻而來，饞得他肚子咕咕直叫，似乎在抗議，這會(huì)兒能啃上幾口蘋果餡餅也好呀!
吸塵器的聲音好像停了，過了幾分鐘， 一個(gè)穿藍(lán)色牛仔服的小姑娘走進(jìn)了門廳，她看上去只有十幾歲，耳機(jī)夾在腦袋上，邊走邊隨著收音機(jī)里的音樂唱著，那不連貫的歌詞就
蒂姆聽來似乎根本不是英語(yǔ)。
這喧囂使得蒂姆那種懷舊的感覺頓時(shí)消失得無(wú)影無(wú)蹤，不過烘餡餅的味道還是實(shí)實(shí)在在跑不掉的。
“行呵，菲茨杰拉德，看來這里并不是什么炫耀豪華的地方�！钡倌纷匝宰哉Z(yǔ)時(shí)，那女孩走上前遞給他房間鑰匙，指了指樓梯的方向，隨后就離開了。幾分鐘后，吸塵器又開始轟鳴起來?他又深深地吸了口長(zhǎng)氣，“好吧，再說吧，還能壞到哪兒去呢?”
莫莉的最新款式切維小轎車正在緩緩爬過第九街橋，她雙手緊緊握住方向盤，幾乎絕望地反復(fù)自言自語(yǔ)“路面還沒有凍，橋就先凍冰了，別的路還沒凍，這橋就……我的天，簡(jiǎn)直快迷路了�！�
當(dāng)她驅(qū)車上了大西洋城高速公路時(shí)，實(shí)際上就已經(jīng)別無(wú)選擇，因?yàn)槟抢锞嚯x她的目的地和她在艾倫敦的家剛好同樣遠(yuǎn)近，既然已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)，她決定繼續(xù)走下去。當(dāng)時(shí)，她還想等她深入到新澤西州離海岸越近，氣溫肯定就會(huì)升高，然而這壞天氣跟她開了個(gè)險(xiǎn)惡的玩笑?猛烈的暴風(fēng)雨襲擊東北部，主要集中在新澤西州的海岸線上，內(nèi)地的風(fēng)雨勢(shì)頭則弱多了。
想一想，在過去的幾周里，她做過的哪個(gè)決定不是對(duì)自己的諷刺呢?：雨滴漸漸成了連陰雨，下啊下的，又起了風(fēng)。此刻，風(fēng)雨交加，氣溫直線下降，轉(zhuǎn)眼降了十幾度，當(dāng)?shù)氐能囬_出高速公路時(shí)，那路面已經(jīng)和鏡子般光滑的溜冰場(chǎng)差不多了，莫莉·布萊恩特可向來不會(huì)滑冰。
她渾身發(fā)冷，因?yàn)閮芍皇忠恢本o緊抓著方向盤，弄得肩膀和背部部很痛；雙眼一直緊盯著刮水器后結(jié)冰的路面，一會(huì)兒就酸脹不堪；盡管肚子餓了，但那一對(duì)金色的拱門出現(xiàn)在她右側(cè)時(shí)她還是不想把車開進(jìn)停車場(chǎng)。
一定要等找到�，斄章玫暝傩菹�。
其實(shí)莫莉并不討厭開車，她最喜歡的事就是在高速公路上徜徉，尤其是沿著大西洋城高速路那樣長(zhǎng)長(zhǎng)的、保養(yǎng)極好的碎石路，奔向許多新鮮而有趣的好地方。
然而她討厭冰，幾乎是一種強(qiáng)烈的反感。
“該死的蒂莫西·菲茨杰拉德!”她默默地詛咒著。等看到左側(cè)的韋斯萊街的標(biāo)牌時(shí)，已經(jīng)晚了五秒鐘，來不及輕點(diǎn)剎車安全轉(zhuǎn)彎兒了，她氣極了，緊接著又錯(cuò)過了第二個(gè)路口，等開到大西洋街剛一左轉(zhuǎn)，這回不用向前看她也可以感覺到，再朝前一步就要駛?cè)氪蠛Ａ�，為了這最后一個(gè)拐彎兒，她又罵起來，“該死的蒂莫西·菲茨杰拉德，為什么不跟我在一起�！�
她沿街緩緩地開，又過了十一二幢房子，還是沒有找到要找的標(biāo)志，幾乎覺得自己迷路了，恰在此時(shí)，她忽然看到了迪蘭斯的路牌，這才真正松了口氣。
埃瑪琳旅店并不難找，因?yàn)閬泶酥埃蛞呀?jīng)把那個(gè)印著廣告的小冊(cè)子翻了好幾天，一邊琢磨著出來總比在豕好，省得接她母親的嘮叨電話，幾乎是每小時(shí)一次，說什么“親愛的，再給可憐的小伙子一次機(jī)會(huì)吧。”
而她為什么不應(yīng)該利用一下這次預(yù)訂的房間呢，那是她和蒂姆在三個(gè)月之前就訂好的房間，當(dāng)時(shí)他們還在幸福的憧憬和期待之中；不是嗎，他們已經(jīng)付了度周末的費(fèi)用，昨晚她打電話過去證實(shí)了自己的懷疑，蒂姆果然忘了取消預(yù)訂，要是不來住，那豈不是把他們的錢白扔了嗎!
這正像他辦事的派頭，他有足足三個(gè)星期的時(shí)間可以取消這預(yù)訂，但他沒有、只要提起他，莫莉就會(huì)想到他在那里填支票的那副滿不在乎的樣子，填完就完事了，沒有下文，付了錢不拿走買到的東西。
說實(shí)話，這個(gè)男人花錢簡(jiǎn)直如流水。
莫莉皺著眉頭瞅著車尾鏡，想起三周以前，他們之間最后一次激烈的爭(zhēng)吵，那種吵法在他們之間幾乎沒有發(fā)生過，記得蒂姆把她住所的大門“砰”地一聲狠狠關(guān)上，甩出最后一句話就走了——“你不是想省錢嗎，莫莉，好吧，記著，如果我們根本不結(jié)婚，那就是最最省錢的辦法了!”
他肯定想象她會(huì)在第二天早晨給他打電話，就像他所說的，她會(huì)跟著感覺走，和以前一樣向他屈服，為自己的無(wú)理言辭道歉，不再講什么他們的婚禮預(yù)算已經(jīng)快要和國(guó)債匹敵；而且她還會(huì)告訴他，婚禮上應(yīng)該像他說的，用香檳祝酒，效果要遠(yuǎn)遠(yuǎn)好過用那種質(zhì)量也不錯(cuò)但價(jià)格便宜許多的葡萄酒；她還會(huì)完全同意他提出的在教堂外放飛鴿子的主意；還有，飛往坎昆花兩周時(shí)間度蜜月，絕對(duì)比在近處便宜的博科諾山區(qū)呆一周更好。
做夢(mèng)去吧，鬼才會(huì)這樣。
她也確實(shí)沒有這樣做。
這次不行，絕對(duì)不行。
行啊，好像我莫莉家經(jīng)濟(jì)條件沒有你蒂莫西·菲茨杰拉德好，那個(gè)大款小子——或者，起碼他的行為就像有錢的樣子，也許她手里攥錢是緊了點(diǎn)兒——像她的前未婚夫所說，她把錢捏得直叫喚，那又怎么樣!
因?yàn)檫@不是錢的問題，不完全是，這更是對(duì)待生活的截然相反的兩種態(tài)度，這才是問題所在，盡管蒂姆拒絕正視它、如果他們現(xiàn)在就為婚禮和度蜜月的開支爭(zhēng)論不休，難以想象，將來要遇到買房子，或?yàn)樗麄兊暮⒆舆x擇理想的大學(xué)之類的事情，那兩人要吵成什么樣子。
就這樣吧，取消訂婚總比婚姻破裂好多了。
這就是為什么莫莉傷心地哭了一整夜后，第二天早晨從無(wú)名指上退下她極為珍視的訂婚戒指，把它寄回蒂姆辦公室的原因，當(dāng)然了，她用的是保價(jià)郵遞方式，這是原則。
對(duì)此她決不后悔。
除了母親在電話中為此訓(xùn)斥她的時(shí)候。
除了當(dāng)婚紗店的人打電話通知她訂做的婚紗花冠已經(jīng)送到的時(shí)候。
除了那一天，當(dāng)她下班回家，看到桌上擺著他們訂做的精美的婚禮請(qǐng)柬的時(shí)候。
除了每個(gè)她一覺醒來的時(shí)刻，除了那孤枕難眠、輾轉(zhuǎn)反側(cè)的每個(gè)漫漫長(zhǎng)夜；也除了她想聽到蒂姆的聲音，看到他的微笑的所有時(shí)刻；甚至除了她渴望著把蒂姆痛打一頓，只因他沒有破門而入、懇求她原諒的時(shí)候。
三周，簡(jiǎn)直像過了一輩子，只是因?yàn)樗绱怂寄�，只是因�(yàn)樗龕鄣锰睢?br />
她記不清有多少次拿起電話又放下，她不知道自己還能堅(jiān)持多久不給蒂姆打電話，她驅(qū)車來到新澤西州海岸邊并不是為了利用一下已經(jīng)付過款的預(yù)訂房間——躲避給蒂姆打電話的誘惑才是她來此的真正目的。
而此刻，坐在車?yán)�，繞過路面上的一大塊冰后，猛然看到面前停著一輛黑色梅賽德斯牌轎車，她不禁怦然心動(dòng)，多好的車啊，她一直喜歡梅塞德斯的車型，那樣典雅流暢。只要有足夠的錢，買輛梅塞德斯絕對(duì)物有所值，豪華氣派而又性能可靠。
然而當(dāng)她凝視著那輛轎車時(shí)，又不由得恨起它來，似乎有人把它停在這里專為嘲弄她。因?yàn)樗肫穑瑸榱诉@種梅塞德斯車，她跟蒂姆不知爭(zhēng)吵過多少次，最后才同意他弄一輛，但是只能租。算來算去，她總覺得租車劃算、合理，而蒂姆當(dāng)然是希望直接把車買回來，從經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的角度看，這實(shí)在是愚蠢至極的行為。
天哪!應(yīng)該數(shù)到多少號(hào)了?她忘了看房子的門牌了。
莫莉朝后視鏡看了最后一眼，把吹到臉上的，光澤迷人的鬈發(fā)撥開，又撅起嘴唇，發(fā)現(xiàn)自己把下唇上的口紅全吃光了，可能是因?yàn)樵诘诰懦隹诟浇鼊e的車沖入她的車道時(shí)，她過于緊張把嘴唇咬得太厲害了吧!
不過，盡管如此，她看上去還不太糟，只是有點(diǎn)兒疲憊而已，比三周前輕了五磅，稍梢有點(diǎn)黑眼圈兒，那是過多的不眠之夜、過多的眼淚造成的!她開始伸手在包里找口紅和化妝盒，摸著摸著，她意識(shí)到自己在干一件毫無(wú)意義的事。要知道，此刻她是在新洋西州的大洋城，二月寒天里獨(dú)自一人上路，這會(huì)兒涂口紅簡(jiǎn)直無(wú)異于對(duì)牛彈琴。
她來這里是為了休息，也是一種解脫，去去晦氣。她將要在鄉(xiāng)間的木板便道上散步，即使有大風(fēng)警告也還是要去，
真無(wú)聊!她會(huì)睡懶覺，吃得過飽，也會(huì)天天流淚，直到蒂莫西的影子遠(yuǎn)去，記憶從她腦海中消失干凈為止。
在這里，可以全無(wú)她那頗有心計(jì)的母親或是女友艾麗絲·安妮的電話打擾。艾麗絲，安妮本來是要在她的婚禮上做伴娘的，這女孩特會(huì)利用這些場(chǎng)合結(jié)交權(quán)貴，雖然除了在莫莉寄給她的照片上見到以外，她以前從未親眼見過蒂姆頗有聲望的哥哥馬修，但是她一直相信婚禮上她會(huì)有機(jī)會(huì)的。然而婚禮取消了，艾麗絲·安妮會(huì)責(zé)備莫莉毀了她的一個(gè)絕好的社交機(jī)會(huì)，莫莉要為此負(fù)責(zé)、
當(dāng)初艾麗絲·安妮不就是在她叔叔喬納森的葬禮上認(rèn)識(shí)了她上一任男朋友嗎?也只有艾麗絲·安妮才把一次葬禮，或是她最要好的朋友的婚禮當(dāng)做千載難逢的“獵夫”時(shí)機(jī)；’莫莉把手伸到后座去拉她的裝衣服的大包，從座椅的背上翻過，放在她身邊的座位上；然后再伸手去抓那個(gè)裝過夜用品的小箱子。不過兩個(gè)晚上，帶兩個(gè)大包!每次總是想多帶點(diǎn)衣服的想法是她最大的失��；每次外出，她最頭疼帶衣服，要費(fèi)心去想，去決定什么是急需的，而怎么樣又算是帶得太多了。
于是，最后，只好帶上每件衣服。
記得去年11月，他們忙中偷閑，去紐約過周末時(shí)，蒂姆盡管嘮嘮叨叨，還是好脾氣地一件件收拾行李，最后裝滿了三大箱秋季和冬季的衣服，因?yàn)槟蛘f11月份天氣多變，她必須準(zhǔn)備得充分一些。
但那時(shí)至少有蒂姆為地扎箱子，這會(huì)兒只能靠自己了。所以，當(dāng)她站在車門外，審視著那盤旋而上高高的結(jié)冰的樓梯時(shí)，不由得又詛咒起蒂莫西.菲茨杰拉德來，盡管此時(shí)她
暗暗希望的是他們能像原來計(jì)劃的那樣一起來．
因?yàn)榈倌房隙〞?huì)喜歡這個(gè)地方。
�，斄章玫晔峭蓯鄣�，即使是在冰凍的暴風(fēng)雪之中； 也許正是在這冰天雪地之中，她才顯得尤為可愛；在這個(gè)濕 漉漉陰沉沉的下午，沒有什么光，似乎光亮都聚焦于耀眼的 冰花上面，冰附著在每一處顯示浪漫情調(diào)的華而不實(shí)的裝飾，每一處木雕的花紋，以及彎曲的門廊的雕花欄桿上，使整座建筑變成了奇妙的冰雕甜點(diǎn)心。
蒂姆喜歡老房子：作為建筑師，他很有些與眾不同的地方，頗為另類，他傾向于個(gè)性化的設(shè)計(jì)，不喜歡那種千篇一律的使用大幅玻璃以及崇尚豪華、多功能的傾向，他最近的一個(gè)設(shè)計(jì)項(xiàng)目曾在不止—家建筑雜志上被提及，莫莉也非常喜歡，那是一間不大的維多利亞式的工藝品商店，同時(shí)又是；店主的家：當(dāng)然，他也參與過一些購(gòu)物中心的設(shè)計(jì)，不過，只有那些別具特色的設(shè)計(jì)項(xiàng)目才能讓他全身心投入。
是的，他肯定會(huì)喜歡�，斄章玫赀@種風(fēng)格的。
莫莉搖搖頭，當(dāng)她意識(shí)到自己還站在馬路上時(shí)，不由得開始發(fā)抖，太冷了。裝衣服的大包從她肩頭滑下，那塞得鼓鼓的裝滿了過夜用品的小箱子溜到了胳膊上。最后瞅了一眼結(jié)冰的臺(tái)階，她深深吸了一口氣，慢慢走過去．
猛然間，她跌倒在衣服包上。
右腳踝骨一陣鉆心的疼痛，咬緊牙關(guān)罵了起來：“蒂莫西·菲茨杰拉德!你這個(gè)該死的，我詛咒你!”隨后，她又覺得自己真是可笑，還這么嘮嘮叨叨，是自己不小心摔倒了，這和蒂姆有什么關(guān)系呢，真是的!最近這三周以來她總是這樣恨恨地詛咒，已經(jīng)成習(xí)慣了；周末出來正是為了擺脫這個(gè)
和其他幾個(gè)“不良”習(xí)慣，諸如在烤爐上多放一個(gè)土豆或在餐桌前多放一套餐具，做完后才意識(shí)到自己在干什么；還有在半夜里睡不著時(shí)走來走去；有時(shí)一覺醒來轉(zhuǎn)身向另一側(cè)靠去，才發(fā)現(xiàn)自己是孤零零一人躺在床上。
她雙手抓住門廊的欄桿，雙膝跪地，試圖慢慢站起來，同時(shí)暗暗自語(yǔ)道：“莫莉，大喊一聲，站起來吧!”于是，小心翼翼地護(hù)著陣疼似一陣的右腳踝骨，好不容易站了起來，一次挪不了一英寸，就這樣挪了十幾步，漸漸靠近大門，她感到腿上的絲襪好像是摔倒時(shí)掛破了。
看到門邊手工做的小木牌，她笑了，略帶譏諷地讀出了聲兒，“歡迎來到�，斄章玫�，請(qǐng)不要停下你的腳步，請(qǐng)進(jìn)來吧�！�
“好吧，進(jìn)就進(jìn)，請(qǐng)進(jìn)來吧，真是夠省的，連門童都免了�！币贿呧饺侣裨怪贿呁崎_門，一瘸一拐的，用右腳的腳趾點(diǎn)地跳進(jìn)了屋里。
“哎呀，我的天哪!”
隨著一聲驚呼，莫莉看到一位老婦人從小小的接待柜臺(tái)后急忙向自己跑來，她的大衣服包一下從肩膀上滑下來。這是位嬌小的老婦人，她可真像童話中的小巫婆，不過是那種善良的袖珍型的好巫婆。
老奶奶穿著一件淺藍(lán)色的花長(zhǎng)裙，荷葉邊一直搭到腳腕上，領(lǐng)邊和袖口都繡有別致的圖案，領(lǐng)口別著一枚大寶石胸針。如果看年紀(jì)，她也有八十廠，但她滿頭金發(fā)與白發(fā)夾雜，鬈曲蓬松，恰似一頂天使戴的閃光的金花冠；她的嘴唇紅似櫻桃，與瘦瘦的兩頰上的紅暈相配；而藍(lán)眼圈使她的眼神看起來更奇妙，一點(diǎn)都不滑稽。
莫莉一眼就喜歡上她了。
“哎喲，可憐的孩子!”老奶奶一邊嘟嘟囔囔，一邊扶著莫莉的胳膊，把她引到門邊一把紅絲絨的安樂椅上坐下。莫莉聞到一股令人愉悅的薰衣草的香氣，她暗自猜測(cè)，老奶奶肯定是從她的廚房里抓了一把放在這屋里。只聽老奶奶問“你就是莫莉吧，嗯，當(dāng)然是你，除了你還會(huì)有誰(shuí)呢?我是埃瑪琳，�，斄铡せ萜諣�，不過你得叫我埃瑪琳嬸嬸，大家都這么叫我，看你的右腳腕，傷到骨頭了嗎?”
莫莉先伸伸腳，然后搖搖頭。
“不，我覺得骨頭沒事兒，不過疼得夠嗆，恐怕春天化雪的時(shí)候都回不去了呢�！蹦蜻呅χ卮穑呴_了句玩笑，而惠普爾夫人——對(duì)了，應(yīng)該叫�，斄諎饗�，則在一邊格格地笑著，感嘆著，說著話。莫莉覺得這聲音似乎只在書里讀到過，但從未親耳聽到過。
“噢，沒關(guān)系的，對(duì)嗎?”埃瑪琳嬸嬸邊說邊朝莫莉歡喜地笑著，‘‘在這樣的暴風(fēng)雪天里，沒有什么地方比�，斄章玫甑男禄樘追扛娣偷牧�，壁爐里的櫻桃木噼里啪啦吐著火苗，你只要蜷在床上，靜靜聽著海浪輕拍海岸。親愛的，你這會(huì)兒就上樓去，如果火沒有著，就把開關(guān)打開，是燃?xì)獾摹Ｊ前柌刈屛野褍蓚�(gè)壁爐都改裝了，一個(gè)在門廳里，——個(gè)在新婚套房里，而且很容易用。你洗澡時(shí)讓浴室的門開著，這樣你一會(huì)兒就會(huì)熱得像塊兒烤面包。你能上樓嗎?行不行啊?”她又追問了一句，滿臉關(guān)切，似乎莫莉只要說一聲不能上樓，她就會(huì)馬上流下同情的眼淚。
莫莉雙手按著安樂椅的扶手試圖站起來，把重量放在右腳，終于慢慢站起來了，“你看，差不多和正常人一樣好了�！彼隽藗�(gè)謊，朝前邁步時(shí)試著不要磨碎步，雖然透過皮膚，踝骨還是鉆心地痛，莫莉還是不愿喊痛，要裝給老奶奶看看。實(shí)際上感覺難受極了，簡(jiǎn)直就是進(jìn)退兩難�！拔业男欣睢�
“行李一會(huì)兒就送上來，只要我一看見特比莎，把那個(gè)可怕的怪叫的東西從她耳朵上扯下來，讓她安靜一會(huì)兒，我就叫她馬上給你扛上去，當(dāng)然是行李，不是她的耳朵。”�，斄諎饗鹫f完，格格地又笑了起來，“你這會(huì)兒只要挺過去就沒事兒了，親愛的，別擔(dān)心，小病小災(zāi)一會(huì)兒就好了。�，斄諎饗疬�為你們倆安排了一個(gè)妙極了的情人節(jié)周末計(jì)劃呢!”
莫莉剛邁了兩步，正打算沿著墻邊的旋轉(zhuǎn)樓梯向左拐，聽到這話，不禁猶豫了一下“兩個(gè)人?咦，可是您看，這里只有——”
那個(gè)叫做埃瑪琳·惠普爾的好巫婆擺了擺她戴著戒指的雙手，示意莫莉快走，不要靠著受傷的腳脖子站在那里�！坝H愛的，我們以后會(huì)談這事的，你現(xiàn)在只管走，上樓在熱浴缸里多泡一會(huì)兒，要叫我說，親愛的，你看起來真像一只掉到水塘里的小貓，而且如果你不馬上做點(diǎn)什么，你會(huì)得該死的重感冒的。特比莎會(huì)把你的行李直接拿上樓來�！�
莫莉只好不再說什么，乖乖地服從，一邊上樓去，一邊想著老奶奶的嘮叨，就像每次聽到自己的媽媽那同樣的只屬于母親的語(yǔ)言一樣：你會(huì)得該死的重感冒的!這話就像是一位母親的責(zé)罵，雖然嚴(yán)厲，卻差不多總是對(duì)的，諸如戴上頂帽子吧，不然你會(huì)耳朵痛的；別跑了，年輕的姑娘，不然你會(huì)跌跟斗的；別十五歲前就剃汗毛，否則剃一根長(zhǎng)兩根，還更黑更粗。
隨之而來的，另一種“母親主義”再度浮現(xiàn)腦海，趕也趕不走：“不跟蒂姆再談一次就讓他走出你的生活嗎?小姑娘，如果不試一試解決問題，你會(huì)后悔一輩子的�！�
“不，媽媽”，莫莉嘟囔著，有點(diǎn)兒氣喘吁吁，正在寬而不高的樓梯上費(fèi)力地抬腳朝上邁步時(shí)，聽到�，斄铡せ萜諣柡白约海Ａ讼聛�。那位好巫婆似的奶奶一陣風(fēng)上了樓梯，交給她新婚套房的鑰匙。
莫莉接過來，放在手掌心瞧了一眼這把老式的鑰匙，黃銅般閃閃發(fā)光，小巧的底部齒間隙縫很大，像是經(jīng)過了一個(gè)世紀(jì)的磨損，但是鑰匙另一端的圖案設(shè)計(jì)卻使莫莉嘴邊浮現(xiàn)一絲辛酸的苦笑。
鑰匙的頂部形成一個(gè)金色的心形，非常美麗可愛，正和新婚套房相配。
強(qiáng)忍住自憐的淚水，莫莉繼續(xù)往上挪。