齊家九代單傳，上一代掌柜八十五歲才得了齊田這么一個(gè)兒子，寵得如珠如寶，從小就舍不得拂逆他的心意，就算他不小心嗑著門(mén)檻，明明不怎么疼，他也哭得呼天搶地，齊掌柜心疼兒子，當(dāng)場(chǎng)要人把門(mén)檻鋸了。
鬧了幾次下來(lái)，每次都讓齊田得逞，他心里透亮，知道自個(gè)兒得寵，于是更囂張，吃的、用的都要最好，還浪費(fèi)得很。
豐盛的一餐，他嫌熱湯太燙、米飯?zhí)�、豬肉太油、酥餅太甜，仆人伺候他用餐，剛喝了一口湯，他就直嚷著燙燙燙，用力推開(kāi)仆人，熱湯灑在好衣裳上，毀了遠(yuǎn)從鄰城買(mǎi)來(lái)，今日才第一次穿的衣裳。
縱使金山銀山，也禁受不住這樣的浪費(fèi)。
齊家雖然有些積蓄，但這流水般的揮霍，才十多年光景，齊家不但收了生意，門(mén)前冷落車(chē)馬稀，整個(gè)家也破敗，仆人走得一個(gè)不剩，田掌柜生了重病，也舍不得看醫(yī)生，用最后一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)，替兒子娶了一個(gè)妻、一個(gè)妾，才安心死去。
尋常人家只娶妻，除非富貴豪門(mén)，元配多年肚子沒(méi)動(dòng)靜，為了傳宗接代才會(huì)勉為其難納妾。
齊掌柜連死前，都擔(dān)憂(yōu)后繼無(wú)人，寧可病死，也要花錢(qián)替兒子娶進(jìn)妻妾，就盼著往后齊家能夠人丁興旺。
只是，父親過(guò)世后，齊田非但不思振作，還當(dāng)自己是公子哥兒。
家里窮得揭不開(kāi)鍋，他就在硯城里轉(zhuǎn)悠，到父親的故交家里，肆無(wú)忌憚的要吃要喝，不但吃了主人的食物，連衣裳也穿回家，日日吃飽喝足、光鮮亮麗。
漸漸的，眾人從容忍，變得敷衍，他也不知客氣，吃喝要是有一樣不如意，就大肆咒罵，踢翻椅子、推翻帳臺(tái)，鬧得別人也不能做生意。
家里的一妻一妾，都是嫻淑的婦人，雖然生活刻苦，但也不曾抱怨，但是丈夫在外頭的行徑，總讓她們羞得抬不起頭來(lái)，偶爾鼓起勇氣，勸丈夫收斂一些，但丈夫根本不聽(tīng)，還罵她們多管閑事。
日子久了，硯城里的人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他走來(lái)，就忙著關(guān)門(mén)閉戶(hù)，任憑他在外頭如何叫囂，硬是不放他入門(mén)，最后他只得悻悻然離去。
知道這招有效，困擾的商戶(hù)有志一同，都用這方法對(duì)付。
說(shuō)也奇怪，城里沒(méi)得吃喝，齊田還是能吃飽喝足，回家時(shí)連連打著飽嗝，油光滿(mǎn)面的模樣，跟妻妾的面黃肌瘦、骨瘦如材形成強(qiáng)烈對(duì)比。
妻子決定找一天，在丈夫出門(mén)之后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跟在后頭察看。只見(jiàn)沿路人人回避、家家關(guān)門(mén)，丈夫卻一派輕松，仿佛要去赴宴似得，滿(mǎn)臉春風(fēng)得意。
就這么一路走，走到城外的墓地。
墓地里有新有舊，舊的無(wú)人奉祀，墳前連一柱香都沒(méi)有。新的倒是三牲素果樣樣不缺，祭品比一般家宴更豐盛。
只見(jiàn)齊田坐到新墳前，連筷子也懶得用，動(dòng)手撕下一只肥得流油的雞腿，往嘴里塞去，愉悅的大口咀嚼，慢條斯理的把祭品吃完。然后，再往另一座新墳走去，熟練的挽起袖子，貪婪的大吃大喝。
妻子回到家中，把事情說(shuō)了一遍，妻妾二人為了丈夫的寡廉鮮恥，抱頭哭得好傷心。
渾然不覺(jué)的齊田，吃飽回到家里，又是一副耀武揚(yáng)威的模樣，以為自個(gè)兒的行徑，誰(shuí)都不知道，還暗暗得意，吃飽喝足還不用看別人臉色，他實(shí)在太聰明，才能想出這個(gè)法子。
但是，這日子也沒(méi)能持續(xù)多久。
有一日清晨，齊田還在睡夢(mèng)中，就聽(tīng)到屋外喧嘩叫罵。
“姓齊的，給我滾出來(lái)！”
“在我家里鬧就算了，竟鬧到我家墳上去了�！�
“可不是嘛，我爹、我娘、我爺爺、太爺爺，都哭著來(lái)托夢(mèng)，說(shuō)祭品都被這家伙吃了，他們餓得都快飄了�！�
“還說(shuō)呢，他吃完就把雞骨亂扔，引來(lái)野狼，把我家祖墳刨了，連累我祖宗們被啃得支離破碎�！�
門(mén)外眾人愈罵愈兇，個(gè)個(gè)義憤填膺，還有人猛踹木門(mén)，薄薄的木門(mén)晃動(dòng)不已，幾乎要被一腳踹穿。
“別當(dāng)縮頭烏龜，出來(lái)說(shuō)清楚！”王掌柜喊著。
連好脾氣的林夫子，也氣得滿(mǎn)面通紅。
“你、你出來(lái)跟我家先人們賠罪——”話說(shuō)到一半，一口氣喘不過(guò)來(lái)，林夫子軟癱在地上，大伙兒見(jiàn)狀連忙去攙扶。
怕林夫子氣壞身子，眾人改怒為憂(yōu)，顧不得跟齊田算賬，急急攔住經(jīng)過(guò)的牛車(chē)，讓臉色發(fā)青、胡須發(fā)白的老人家躺在車(chē)上，一路往醫(yī)館送去。
躲在門(mén)后的齊田，瞧見(jiàn)人們離去，松了一大口氣，絲毫不知道該要反省，躺回床鋪上就呼呼大睡。
白晝里有人擋道，沒(méi)關(guān)系。
齊田決定，夜深人靜再出門(mén)。
睡了一個(gè)飽覺(jué)后，他一邊哼著小調(diào)，一邊穿衣穿鞋，才剛踏出門(mén)，一陣石雨就轟隆隆落下，不但打得他全身發(fā)痛，其中一顆還把他額頭打腫了，逼得他迅速退回門(mén)內(nèi)。
大顆小顆的石頭，全都認(rèn)定他當(dāng)目標(biāo)，一顆顆朝屋里扔。
就算關(guān)上門(mén)，石頭打在門(mén)上、窗上，發(fā)出的噪音也讓人發(fā)顫�？拗钠捩怀承阎�，都坐在床上不敢動(dòng)。
“別坐著，快去瞧瞧，是誰(shuí)在作亂�！彼桓胰タ矗瑓s要妻子去瞧。
妻子鼓足勇氣，偷偷挪到窗邊。說(shuō)也奇怪，她一靠到窗前，轟隆隆的石雨就停了，透過(guò)窗戶(hù)縫隙看去，只見(jiàn)昏暗夜色中，一個(gè)個(gè)穿著壽衣的鬼，身旁帶著紙?jiān)耐型�，鬼氣沖天的等在外頭。
“瞧見(jiàn)是誰(shuí)了嗎？”齊田匆匆的問(wèn)。
“是、是——”妻子吞吞吐吐了一會(huì)兒，才小聲的回答：“是那些鬼�！�
“什么鬼？”
“被你吃了祭品的那些鬼�！�
齊田皺著眉頭，靠上前想看仔細(xì)些，大顆小顆的石頭又打來(lái)。他連忙退回來(lái)，指揮小妾上前，石雨果然又停了。
“去問(wèn)問(wèn)它們，到底想怎么樣�！�
小妾無(wú)奈的隔著窗子，感受森森鬼氣，害怕的重復(fù)丈夫的問(wèn)題�；貞�(yīng)她的是一連串令人毛骨悚然的低吟，驚駭?shù)盟惆l(fā)根根豎起。
“它們說(shuō)，看著公公的面子上，往事可以既往不咎，但是再有下回，就要把你抓去當(dāng)祭品�！彼叾哆呎f(shuō)，看見(jiàn)公公的鬼影，對(duì)著所有的鬼彎腰賠禮，一張鬼臉都丟光了。
齊田心里有氣，重重踢了桌子一腳，把桌子踢得翻倒。
“不去就不去，告訴那些鬼，我還不希罕呢！”他用氣憤掩飾恐懼，一手抓起棉被，縮到墻角去，把爛攤子留給當(dāng)鬼的爹收拾。
屋外的鬼鬧了一夜，到天色蒙蒙亮?xí)r，才飄回墳地，各尋各墳，躺回棺材里頭睡覺(jué)，還囑咐紙?jiān)耐型�，注意齊田還敢不敢來(lái)偷吃祭品。
好在，被人被鬼警告后，齊田不敢造次，總算安分下來(lái)。
齊田的妻妾，原本指望丈夫戒除惡習(xí)后，能夠奮發(fā)圖強(qiáng)，就算不做大生意，也去找個(gè)工作，讓家里能溫飽些。
可是，齊田從小嬌生慣養(yǎng)，只懂吃喝玩樂(lè)，不論哪樣工作都做不慣，當(dāng)門(mén)房嫌站著腿酸、當(dāng)替人寫(xiě)信的嫌坐著腰酸、當(dāng)?shù)晷《釉捳f(shuō)多了嘴酸，嫌來(lái)嫌去最后還是回家，躺在床上茶來(lái)伸手、飯來(lái)張口，還嫌棄家里飯菜寒酸，寧可餓著不吃。
妻妾擔(dān)憂(yōu)不已，就怕他活活餓死，某日清晨卻來(lái)了一張大紅色的帖子，齊田一看之下樂(lè)不可支，換上最好的衣裳，也沒(méi)說(shuō)要去哪里，徑自出門(mén)去了。
直到晚上他才回來(lái)，吃得嘴角油油，衣襟前、衣袖上也沾了酒漬，神情顯得無(wú)限滿(mǎn)足，比先前任何一次都吃得盡興，走到床邊就軟倒，鼾聲響得隔墻都能聽(tīng)見(jiàn)。
妻妾提心吊膽，怕他積習(xí)難改，又去吃墳上的祭品。但是，這回沒(méi)有人，也沒(méi)有鬼登門(mén)叫罵，甚至沒(méi)有半個(gè)人來(lái)抱怨。
雖然，不知道丈夫是到哪里受到招待，但是兩人一日比一日擔(dān)心。
因?yàn)�，齊田一日比一日胖了。
即使是短短半天，她們也看得出，回家的齊田，比出門(mén)時(shí)胖。才一陣子的光景，齊田已經(jīng)胖得下巴肉直抖，五官被肥肉擠得難以辨認(rèn)，胖大的肚子躺在床上，像是一座小山，連手指都胖得像是灌了太多肉的臘腸，在燭光下顯得有些透明，肥得險(xiǎn)些就要滴油。
家里的床鋪都讓齊田一個(gè)人占了，日復(fù)一日，他愈來(lái)愈胖。
眼看丈夫再胖下去，屋子里就連站的地都沒(méi)有了，小妾決定學(xué)習(xí)妻子，偷偷跟蹤丈夫，看看他是去哪里，又是吃了些什么。
那日白晝出門(mén)，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在后頭，發(fā)現(xiàn)硯城里的人們，見(jiàn)到丈夫也不關(guān)門(mén)了，全用詫異的神情，眼睜睜看著他走過(guò)，才在后頭交頭接耳，露出不解的表情。
小妾跟著齊田的腳步，穿過(guò)大街、走過(guò)小巷，途中幾次經(jīng)過(guò)狹小得連她當(dāng)差點(diǎn)擠不過(guò)的縫隙，胖大的丈夫卻輕易就穿過(guò)。不知走了多久，連她都累得想放棄，一手?jǐn)R在墻上，低頭直喘氣，卻聽(tīng)見(jiàn)前頭一聲叫喊。
“唉啊，齊爺，您怎么這會(huì)兒才來(lái)啊，飯菜都快涼了�！�
抬頭一看，出聲招呼的是個(gè)滿(mǎn)臉笑意的老婦人，背后有著一棟三層的華麗酒樓，從桌椅到燈籠都是簇新的，食物的香味一陣陣飄出，惹得人肚子里饞蟲(chóng)咕咕作響。
至于齊田則是嘴巴半張，流了一地口水，走向酒樓時(shí)還差點(diǎn)滑倒。
“今天要上的是什么酒菜？”他迫不及待的問(wèn)，熟悉的坐在一個(gè)位子上，雙眼貪婪的看著滿(mǎn)桌好菜。
“您別急，先吃前菜，主菜還在爐上燉著呢！”老婦人熱絡(luò)的招呼，臉上皺紋很深，簡(jiǎn)直像是腌漬多年的梅干。“放心，好酒好菜，吃喝管飽�！彼Σ[瞇的看著齊田。
“這怎么好意思呢？”他的話前半段清楚，后半段就因?yàn)槿M(jìn)一只油炸云雀，變得模糊不清。云雀炸得皮酥肉嫩，對(duì)頭一咬就是滿(mǎn)口濃漿。
“齊爺您肯光臨，是咱店的榮幸�！崩蠇D人笑得眉開(kāi)眼笑，親自斟上滿(mǎn)滿(mǎn)的酒。“要不是齊掌柜當(dāng)年對(duì)我們夫妻有大恩，這間客棧哪里開(kāi)得起來(lái)？可惜齊掌柜過(guò)世了，如今招待齊爺酒菜，只是舉手之勞，日日都?xì)g迎您來(lái)�！�
“好說(shuō)好說(shuō)�！饼R田掃光桌上的菜，整個(gè)人又胖了一圈。他想拿袖子擦嘴，但人變胖后，衣衫都短了，索性直接用手擦�！耙皇悄愕昀锞撇俗涛逗�，我還不想過(guò)來(lái)�！北蝗艘慌�，他架子也端高了。
“是是是�！崩蠇D人連連點(diǎn)頭，絲毫不以為杵，態(tài)度反倒更殷勤。
一個(gè)跟老婦人更老的男人，端著一鍋滾燙的石鍋上桌，縱然石鍋熱得直冒煙，他卻空手就能端起，仿佛感覺(jué)不到熱燙，臉上也掛著笑。
“齊爺，主菜來(lái)了。”他坐在齊田另一邊，老得像從墳?zāi)估锱莱鰜?lái)的尸首，笑起來(lái)的時(shí)候，臉上的薄皮幾乎要裂開(kāi)。
小妾從遠(yuǎn)方看去，只見(jiàn)丈夫雙眼發(fā)光，像野狼見(jiàn)了綿羊，雙手顧不得燙，從石鍋里抓出一塊肉，立刻埋頭大嚼，吃得嘖嘖有聲，因?yàn)樽炖锶麧M(mǎn)食物，他連稱(chēng)贊的時(shí)間的都沒(méi)有。
那鍋食物不知是什么，只見(jiàn)齊田吃得不顧儀態(tài)，吃肉還不夠，連骨頭都咬開(kāi)，吸吮里頭的骨髓，非要吃得一乾二凈，才又去吃下一塊。
詭異的是原本就肥胖的齊田，每吃一口就愈胖一分，小妾駭然的覷著，丈夫像吹了氣的皮球，肥滿(mǎn)得油滋滋。他探出舌來(lái)，珍惜的舔吮十指，直到雙手干凈得像是剛剛清洗過(guò)。
只是，當(dāng)他要收回舌頭時(shí)，卻赫然發(fā)現(xiàn)，吮盡美味的舌，已經(jīng)肥腫得收不回嘴里。
胖大的舌鼓脹，塞住咽喉，他無(wú)法呼吸，雙眼驚慌的亂轉(zhuǎn)，掙扎搭發(fā)出聲音。
“噫——噫——”
先前恭恭敬敬，口口聲聲稱(chēng)齊田是貴客的老夫婦，一動(dòng)也不動(dòng)的看著他，非但沒(méi)有救助，反倒還笑瞇瞇的。
終于，肥胖的齊田轟然倒下，雙眼翻白。
“快，趁著新鮮，趕緊拖到后院處理�！崩蠇D人說(shuō)道，不顧滿(mǎn)地杯盤(pán)狼藉，伸出枯瘦的手拖著昏死的齊田，一路往客棧后頭走去，輕松得像是拎著一把青蔥。老頭子則是亦步亦趨的跟在后頭。
渾身顫抖的小妾，擔(dān)憂(yōu)昏死的丈夫，即使雙腿發(fā)軟，也躡手躡腳的跟上，小心的不發(fā)出任何聲音。
后院的景象，令人毛骨悚然。
肥胖的齊田腳踝用麻繩捆住，倒吊在鐵勾上。老頭子手握屠刀，俐落的朝被肥肉擠得幾乎看不見(jiàn)的頸子一劃。
嘩啦！
鮮血瞬間涌出，流入下頭預(yù)備好的大鐵盆里。斷氣的齊田，臉上像是蒙了一層艷紅滑膩的絲綢。
接著，刀鋒垂直劃下，割開(kāi)層層肥肉，干瘦的老頭子幾乎要埋進(jìn)齊田的肚腹。熱騰騰的五臟六腑，噗通噗通的落進(jìn)血盆里。
“這家伙還真肥�！崩项^子咕噥著。
“養(yǎng)了這么些時(shí)日，能不肥嗎？”一旁的老婦人，已經(jīng)在煮著熱水，等著要汆燙去腥。“肥才好，油多肉多，咱們正好做生意�！�
老頭子動(dòng)作熟練自如，皮肉與筋骨剝離的聲音，自有一番音律。一會(huì)兒之后，只見(jiàn)筋歸筋、骨歸骨，粉紅的瘦肉、白潤(rùn)的肥肉各自成堆，鐵勾上只剩一層薄皮，連一丁點(diǎn)余肉都沒(méi)有。
收起屠刀后，他端起偌大鐵盆，忍不住伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌，在鐵盆上盤(pán)桓，饞得直吞口水。
倏地，偌大的鍋鏟往他后腦重敲。
“別打那些內(nèi)臟的主意，快拿去收好，少一塊都不行。”老婦人厲聲警告，雙眼凸了出來(lái)，盯著丈夫嘟嘟嚷嚷的把鐵盆割到角落，用竹編的席子蓋好，確認(rèn)一盆子內(nèi)臟能保持透氣，又不受蚊蠅騷擾。
小妾躲在角落，眼睜睜看著丈夫，被烹煮成一道道菜肴，嚇得魂飛魄散，腿軟得站不起身，只因怕死，才以手緊摀著嘴，渾身直抖。