從小，就跟在爺爺身邊，父母剛過(guò)世那兩年，他每晚吵著要跟爺爺睡，因?yàn)樗皇 敔敚ε略俦犻_(kāi)眼時(shí)，連爺爺都不見(jiàn)了。
爺爺大抵也知他內(nèi)心的恐懼，總是寵著他，任由他跟前跟后，讓時(shí)間慢慢消弭他的不安全感。
爺爺一直、一直地把他帶在身邊，爺爺?shù)囊慌e一動(dòng)、一言一行，他都看著、學(xué)著，爺爺寫書法，他也學(xué)；爺爺看財(cái)經(jīng)雜志，他也跟著看；爺爺泡茶，他也學(xué)品茗；爺爺下棋，他更要學(xué)，才能陪爺爺對(duì)弈……
所有爺爺會(huì)的，他都要會(huì)。
剛開(kāi)始，爺爺會(huì)笑著說(shuō)：“小齊也想學(xué)啊？”
“想！”他點(diǎn)頭，答得篤定。
于是，爺爺會(huì)把他抱到腿上，陪著一起看公司的帳務(wù)。
到后來(lái)，發(fā)現(xiàn)他的決心，慢慢地將畢生所學(xué)全都教給他。然后發(fā)現(xiàn)，他連皺眉、說(shuō)話的口氣都像三分，爺爺捏捏他眉心，笑他一副小大人模樣。
后來(lái)，業(yè)界幾個(gè)合作廠商逢年過(guò)節(jié)送禮，名貴洋酒、雪茄，他毫不痛惜地轉(zhuǎn)手全送了人，被問(wèn)起——這不是他最愛(ài)的牌子嗎？難不成喜好換了？
他會(huì)笑笑地回對(duì)方：“全戒了，怕我家小齊也跟著學(xué)�！�
那是他忙碌生活中，唯一的調(diào)劑小嗜好，卻為了孫子，二話不說(shuō)戒得干凈，因?yàn)槟遣皇呛脰|西，他答應(yīng)要陪伴孫子到一百歲，所有傷身的都得戒。
于是稍熟的人都知道，孫子是他的心頭肉，爺爺看重他，更甚一切，偏寵的程度，連堂兄弟們小時(shí)候都曾小小吃味過(guò)。
爺爺總說(shuō)，他是所有孫子里，最聰明、領(lǐng)悟力最高的孩子，偶爾，爺孫倆私下獨(dú)處時(shí)，會(huì)摸摸他的頭，眼底流露一抹心疼，說(shuō)：“這樣你會(huì)很辛苦。”
那時(shí)，他說(shuō)得好自信�！盃敔斂傅闷饋�(lái)，我就可以�！彼钦娴牟慌滦量�，爺爺明知道他最怕的是么么，卻還是什么也沒(méi)說(shuō)就離開(kāi)他了。
龔悅?cè)萸那挠^察了一陣，發(fā)現(xiàn)他是真的喜歡跟婆婆聊天，不是勉為其難地應(yīng)付。是因?yàn)椤袀�(gè)人能與他談他心愛(ài)的爺爺？還是婆婆與爺爺年齡相近，能夠讓他寄托內(nèi)心的思念？
她不知道，總之，確定這沒(méi)讓他不自在就好。
“……所以說(shuō)啊，家里有那么疼你的爺爺，鬧鬧脾氣是可以，事情過(guò)去就好，出來(lái)太久，你爺爺會(huì)擔(dān)心�！�
“……”才剛放下心來(lái)，婆婆又來(lái)這一手，害她坐立不安。
抬眼偷覷他，見(jiàn)他沒(méi)太大反應(yīng)，只是輕輕哼應(yīng)一聲，沒(méi)多做解釋。
經(jīng)過(guò)一開(kāi)始的“手工藝交流”，以及下午的“下午茶談心活動(dòng)”之后，她想，他們應(yīng)該算小熟了吧？
于是幾個(gè)住宿的客人約去看日出，她也順道問(wèn)了他一聲。
“反正你常常半夜不睡覺(jué)，不如一起去看日出�！�
沒(méi)想到，他還真應(yīng)允了，愈來(lái)愈好相處，不像剛來(lái)那時(shí)候，渾身都散發(fā)著生人勿近的冷僻氣息。
她這熟門熟路的地方向?qū)ьI(lǐng)大家上山，各自找好方位窩好，也與楊仲齊在一處能擋風(fēng)的大石邊坐下，先用保暖的毛毯裹好身體保暖，再拿出保溫瓶，倒些熱茶遞給他。
不遠(yuǎn)處有人在講鬼故事，失控的尖叫聲偶爾傳到這里來(lái)。
她笑。“好像很剌激，要不要去加入他們？”
楊仲齊雙手捧著杯緣，默然尋思了會(huì)兒，才開(kāi)口：“我以前不信鬼神，但現(xiàn)在卻寧愿相信真的有，至少這樣我就還有機(jī)會(huì)再見(jiàn)到我爺爺。”
頓了頓，抬眸�！澳憧吹搅�，不是嗎？”
他沒(méi)說(shuō)，但她看到了，而且看的方式很矬。
她臉色瞬間爆紅。
他那張?jiān)S愿卡掛得很高，在形形色色的紙箋中，其實(shí)不容易一眼就察覺(jué)，她是刻意找尋，還爬到樹(shù)上去看清楚每一個(gè)字……
好糗！她沒(méi)想到自己的窘樣全被他看到了。
偷窺人家的隱私，還被逮個(gè)正著，世上還有比這更丟臉的嗎？
“那個(gè)……我、我……”
“我沒(méi)有怪你的意思，相反的，我很感謝你�！�
就因?yàn)閹退隽艘粡堅(jiān)S愿箋？這恩惠有這么大嗎？值得他一謝再謝？
“我不知道你信不信，那一晚，我夢(mèng)見(jiàn)我爺爺了。自從他過(guò)世以后，我不曾夢(mèng)到過(guò)他，連頭七都沒(méi)有，這是第一次。”
“�。俊庇袥](méi)有這么神奇��？“那，他有跟你說(shuō)什么嗎？”
“沒(méi)有，他一句話都沒(méi)有說(shuō)，只是坐在床邊看著我。我其實(shí)很生氣，他明明答應(yīng)要活到一百歲陪我，卻沒(méi)有做到，那我又為什么要遵守承諾？”
他問(wèn)爺爺：“你是來(lái)勸我回家，擔(dān)起我該擔(dān)的責(zé)任嗎？”
爺爺不說(shuō)話，只是像以前那樣，笑著摸摸他的頭。
他一氣，脫口道：“好，你不說(shuō)話，我就不回去！”
這是他第一次這么無(wú)禮地頂撞爺爺。成年以后頭一回耍叛逆，還鬧離家，丟下所有的事情不管，以為爺爺必然氣極了，可是等了好久，爺爺一次也沒(méi)有入夢(mèng)來(lái)斥責(zé)他。
好不容易等到了，就只是微笑，不發(fā)一語(yǔ)。
他真的不懂，爺爺?shù)降紫敫嬖V他什么？
這一切都發(fā)生得太措手不及，明明一開(kāi)始只是個(gè)小感冒而已，爺爺身體一向硬朗，少有病痛，在家里聽(tīng)他咳了幾天，那時(shí)他剛在忙公司的大權(quán)交接，每天早出晚歸，口頭上念了爺爺幾句，要他找時(shí)間去醫(yī)院，爺爺總笑說(shuō)沒(méi)事。
誰(shuí)知，這個(gè)“沒(méi)事”，卻讓他一睡便再也沒(méi)醒來(lái)過(guò)。
早知道、早知道如此，他再忙都該抽空陪爺爺去一趟醫(yī)院，也許再早幾天，就什么事都沒(méi)了……
一直到現(xiàn)在，他還是無(wú)法相信，一場(chǎng)再尋常不過(guò)的小感冒而已，怎么就成了天人永別？
他想了又想，最后甚至覺(jué)得，是不是卸下肩頭的擔(dān)子，把楊家，以及一生的事業(yè)交給他，爺爺就再也沒(méi)有罷礙了？
如果是這樣，那他不要接，他什么都不要管，爺爺能不能再活過(guò)來(lái)？
不知為何，他這模樣，讓龔悅?cè)荼穷^酸酸的。
“你這不是生氣……”只是心太痛，不知道要如何排解那種痛楚、不愿意接受爺爺真的已經(jīng)離他而去的事實(shí)而已。
離家是耍任性，但，那是一個(gè)孫子在對(duì)爺爺耍任性，誰(shuí)說(shuō)不可以？再幼稚、再無(wú)理，也是最后一次了，他的爺爺會(huì)包容的。
“你想……爺爺有沒(méi)有可能是在告訴你，要你順著自己的心意去做，等哪一天，你真的想回家了，再回去？”因?yàn)檫@個(gè)孩子，一直以來(lái)所做的每一件事總是想讓爺爺開(kāi)心，至少該有那么一次，讓他順從自己的心意，每個(gè)人，都有權(quán)利選擇自己宣泄悲傷的方式。
所以爺爺始終笑著，不加以苛責(zé)。
“是嗎？”他眼底，有一絲迷惘。
“我只是猜測(cè)，假設(shè)是我婆婆，她會(huì)希望我怎么樣？”無(wú)論她怎么想，都覺(jué)得婆婆會(huì)希望她用最能讓自己釋然的方式過(guò)活。同樣的，那么疼愛(ài)孫子的楊爺爺，舍得不入他的夢(mèng)里，或許是不希望他一直沉浸在悲傷中，早早走出來(lái)。
然后，看到他做許愿箋，那么卑微地乞求，才知道，原來(lái)孫子如此渴望，所以笑笑地來(lái)看他，滿足他的思念。
楊仲齊安靜聽(tīng)著，緩緩擱下手中冷卻的馬克杯，將臉埋進(jìn)雙掌之中，久久、久久，一動(dòng)也不動(dòng)。
她也沒(méi)再出聲驚擾他，適時(shí)給予他空間，讓他獨(dú)自理清糾葛紛亂的思緒。
過(guò)后，他們沒(méi)再交談，偶爾分享熱茶以及食物，除此之外再無(wú)贅言。
“你看……”
點(diǎn)點(diǎn)橘紅色的光，穿透云層。天將破曉前，朦朧的美麗光暈，在云霧間渲染開(kāi)來(lái)。
大伙兒已有志一同地拿起相機(jī)狂按快門。
“很美吧！”她回首，燦笑望他。
“嗯�！痹茖又�，灑落點(diǎn)點(diǎn)光暈，燦亮了她的容顏，他目光緩緩移向她。這張臉，算不上絕美，至少在他見(jiàn)過(guò)的女孩子里，只能算得上清秀甜美，但是與她在一起的感覺(jué)，意外的舒心。
緊掩的心扉，孤獨(dú)、寂寞，以及沒(méi)有人懂的憂傷，在這趟放逐之旅中，意外遇上了她，就像這天將破曉前，珍貴的一抹光亮。
溫暖，柔軟。
“我不是晚上不睡，是睡不著�！彼蝗徽f(shuō)。
從爺爺過(guò)世后，就這樣了。夜里總是難以入眠，愈是想睡，愈是容易失眠。總是清醒著，到天亮。
而她，知道。
即便他沒(méi)有點(diǎn)燈，也知道他在窗前獨(dú)坐到天明。
知道他不是像婆婆說(shuō)的那樣，與家人吵架，負(fù)氣離家。
知道他懸掛在許愿樹(shù)上的深深渴求。
每每婆婆提起敏感話題，用那么擔(dān)憂的眼神頻頻偷瞧他。
知道他愛(ài)吃什么、不愛(ài)吃什么，會(huì)特別避開(kāi)他不碰的食物。
主動(dòng)替他洗衣服，再折疊整齊放在床上，每一件都帶著曬過(guò)陽(yáng)光的清香味。
時(shí)時(shí)都在關(guān)切他的情緒與需求。
用了那么多的心思在關(guān)注他，連她自己都沒(méi)察覺(jué)，但他不是木頭人，那樣的眼神所散發(fā)出的訊息，他在很多女孩子身上看到過(guò)，一點(diǎn)都不陌生。
二十歲的大女孩，懵懂、生嫩，她還不懂那是什么，而他知道。
知道，卻不說(shuō)破。
他偏開(kāi)頭，望向?qū)⒚魑疵鞯囊箍铡?br />