說(shuō)老實(shí)話,在寫(xiě)這篇序前,我瞪著屏幕發(fā)呆了很久。
序文為何會(huì)這般難寫(xiě),對(duì)我來(lái)說(shuō)至今仍是個(gè)不解之謎,而這回又要對(duì)讀者們說(shuō)些什么,至今我還是沒(méi)啥概念。
不得已之下,只好向外尋求奧援,但,損友們?cè)谖乙婚_(kāi)口后,全都豎白旗投降或是裝死先,好吧,我只好轉(zhuǎn)向網(wǎng)友們求助,但那些網(wǎng)友,一聽(tīng)到序文兩字就死的死、逃的逃……嘖,都給我記住。
再來(lái)聊聊「陰陽(yáng)」這個(gè)系列吧。
《天火》上市后,許多人寫(xiě)信來(lái)向我哀號(hào),太悲了,也太陰暗了。
《瑞獸》接著登場(chǎng),一票人又說(shuō)那只獸可愛(ài)到不行,他們的心情也跟著好多了。
《花凋》再跟著來(lái),太沉重、太灰,心情重到看完需要好好喘口氣。
這個(gè)系列還有個(gè)很奇怪的現(xiàn)象,讀者們看完整本書(shū)后,都會(huì)問(wèn)幾個(gè)同樣的問(wèn)題,那就是……配角的問(wèn)題,好象書(shū)里的主角們以及書(shū)中的故事都沒(méi)有人看過(guò)般,話題全都繞在配角的身上打轉(zhuǎn).我說(shuō)……想看山神藏冬和燕吹笛就說(shuō)一聲嘛,干啥一本書(shū)精不精采全都推到配角的戲分寫(xiě)得太少的身上來(lái)?有些人甚至在看書(shū)時(shí),全都在書(shū)里找有他們兩個(gè)出場(chǎng)的章節(jié)。
我說(shuō)……下一本就把他們哥兒倆就地正法,如何?
我承認(rèn)我是個(gè)心眼特壞的作者。
相信常上綿羊嶺的小羊大都知道,我不寫(xiě)配角,因此,在我改變心意把藏冬和燕家小子打至配角冷宮前,那些上嶺留言的小羊們,注意一下你們的留言吧,相信我,我已經(jīng)砍過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)被人點(diǎn)名要當(dāng)主角的配角了,再多砍幾個(gè)配角,我一點(diǎn)也不會(huì)心痛的。
「陰陽(yáng)」這套系列,對(duì)我來(lái)說(shuō)是種功課,會(huì)想寫(xiě)這套系列的主因,是想寫(xiě)每一種不同的心情,想寫(xiě)每一種不同角色的挑戰(zhàn),想試試能否把各種電影手法搬到書(shū)上來(lái),想試試內(nèi)心戲能夠挖到什么程度,簡(jiǎn)而言之,我在試,我在實(shí)驗(yàn)。
因此這套系列不是本本聯(lián)貫,每一本書(shū),都是我高興寫(xiě)什么就寫(xiě)什么,就像《花凋》好了,這本就完全跳出這個(gè)系列的主題外,沒(méi)有牽涉到鬼后或是陰陽(yáng)之間的問(wèn)題,單純就只是在說(shuō)一只濫情花妖的故事,我就只是單純沖著那只花妖,以及女主角內(nèi)心戲下去寫(xiě)而已。
曾經(jīng)有人說(shuō),我以玩弄筆下的主角們?yōu)闃?lè),不,我一點(diǎn)都不以為樂(lè),我是與他們感同身受,不要忘了,操筆者是我,那些主角,都是我的心情。
在寫(xiě)這套系列前,我一直在想一個(gè)問(wèn)題,那就是言情小說(shuō)該如何具象化?也就是如何在看書(shū)時(shí),能夠?qū)⑽淖只癁橛跋,?shí)際地呈現(xiàn)在讀者的眼前。
因我不看言情小說(shuō),因此我不知其它作者是否與我有同樣的疑問(wèn),但我常在想,小說(shuō),可以寫(xiě)得具象化,言情小說(shuō),為何不能?
但具象化有個(gè)缺點(diǎn),那就是耗心耗神,讀者必須用力用心的讀,才能夠看到影像,這很容易陷入沉悶,或是太過(guò)貼近人性而無(wú)法達(dá)到輕松閱讀的效果,讀者之所以會(huì)看言情小說(shuō),普遍的因素是想在書(shū)中尋得一個(gè)放松身心的時(shí)段,或是陶醉于一個(gè)短暫的歡樂(lè)片段,很少人愿意花下大把時(shí)間,或是精神去投入其中努力思考。照讀者的說(shuō)法是,生活已經(jīng)夠不愉快了,何苦在這種休閑娛樂(lè)的時(shí)候也這般折磨自己?
對(duì),說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),是有道理。
但小說(shuō)的功能并不只是如此而已。
它還可以擴(kuò)大眼界,挖掘人心、人性,讓人換個(gè)角度思考,從中獲得感動(dòng)。
以上這些并不是每一位讀者都想獲得的,畢竟,閱讀者的年齡層次也是個(gè)重要的關(guān)鍵,因此非娛樂(lè)性的小說(shuō),并不是人人愛(ài)看,也不是人人能夠接受。
有了上頭這些因素與反應(yīng)后,我又開(kāi)始思索另一個(gè)問(wèn)題──該不該照著讀者的心意來(lái)走?
要投讀者所好,要照市場(chǎng)走,說(shuō)真的,不難.也許在如此做之后,無(wú)論在哪一方面,我皆可以獲得更多,但,我也必定會(huì)失去,失去什么呢?
成長(zhǎng)的空間.作者是需要成長(zhǎng)的,在寫(xiě)了將近五十本書(shū)后,我更能深刻體驗(yàn)到它的重要性。
也許讀者并沒(méi)有「永續(xù)經(jīng)營(yíng)一個(gè)作者」的觀念,但作者不能永遠(yuǎn)只當(dāng)被讀者寵壞的小孩。或是捧在掌心上的花朵,一味地沉醉在讀者的評(píng)語(yǔ)或是掌聲之中,作者得長(zhǎng)大的,若是原地踏步,那便是退步了,作者手中的筆若是不去磨,很快便會(huì)鈍、會(huì)禿,沒(méi)有試著在各方面做嘗試,很快就會(huì)陷入自己創(chuàng)造出來(lái)的循環(huán)困境里,也可以說(shuō)是瓶頸.很慶幸的是,雖然我不得讀者所好,雖然,不能讓眾人喜愛(ài)或是創(chuàng)造更多的銷(xiāo)售量,但,我沒(méi)有瓶頸這個(gè)問(wèn)題,我雖不懂靈感是什么玩意,可是我知道,我永遠(yuǎn)都有一個(gè)新的挑戰(zhàn)可寫(xiě),都有一個(gè)嶄新的故事手法可以去嘗試,還有很多的東西都還未去寫(xiě),我還有很多個(gè)寫(xiě)作的明天。
因此「陰陽(yáng)」這套系列,無(wú)論是好評(píng)、惡評(píng),我都照單全收,只要銷(xiāo)售量不至于太難看,我會(huì)繼續(xù)去找新的寫(xiě)法,繼續(xù)把那些看過(guò)的電影手法、小說(shuō)技巧,統(tǒng)統(tǒng)都搬到我的書(shū)里來(lái),讓讀者們乘著飛翔的翅,跟著我的筆去看那些日常生活中很少、不可能經(jīng)歷、或是隨地可見(jiàn)的種種,繼續(xù)作著他人看似愚昧,但自己卻覺(jué)得充實(shí)的夢(mèng)。
我是只愚笨且固執(zhí)的金牛。