要是你在小學(xué)上地理課時(shí)曾經(jīng)留意老師所說，那么，你該知道，在地圖上，意大利像一只皮靴，西西利似一只足球，而再往西邊過去一點(diǎn)，有兩個(gè)島，小一點(diǎn)的叫高斯嘉，大一點(diǎn)的，就是沙甸尼亞了。
沙甸尼亞在地中海。
地中海氣候很特別，夏季明朗炎熱，冬季溫和多雨。
不，我沒有到過沙甸尼亞，最遠(yuǎn)，我去過那不勒斯港，遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝維蘇維斯火山打了一個(gè)招呼，已有天地玄黃，宇宙洪荒的感覺。
我不是莎拉，我只是一個(gè)城里所謂高薪的白領(lǐng)人，我旅行的地點(diǎn)，多數(shù)是北美洲東西兩岸的大城市，或是倫敦、巴黎，不是因公出差，就是探親。
在時(shí)間上，怎么可能奢侈地去到沙甸尼亞。
不過我知道那是個(gè)什么樣的地方。
下午午睡醒來，二話不說，先喝半瓶契安蒂白酒定定神，在園子里坐著，接受滿串滿串紫藤花的頌贊，空氣中有鹽花香，檸檬與橙花的芬芳撲鼻，放下酒杯，出城去。
坐小小的機(jī)器腳踏車噗噗地離開農(nóng)莊。
買材料回來做餡餅、做云吞、做餃子。
然后到廣場(chǎng)，坐在噴泉邊，吃冰淇淋，與友人聊天、唱歌。
啊，西方的極樂世界。
莎拉年年都到南歐度假，有時(shí)是冬天，有時(shí)初春，從不與一般游客爭(zhēng)風(fēng)。
她曾與我說：“隆冬時(shí)的倫敦……你要不要與我同往？”
我只是這樣答：“愛爾蘭人專愛于圣誕前后在倫敦放炸彈�！�
那等于是“不”了。
被拒絕得多，莎拉當(dāng)然失望。
“子淳，我那樣愛你，為什么你不能也愛我一點(diǎn)？”
我問：“愛是什么？?jī)蓚�(gè)汗?jié)n的身體在床單下糾纏？”
“當(dāng)然不！”
“那么，莎拉，我也愛你�！�
“不不不不不，子淳，我感覺不到�！�
“有一日你會(huì)知道！沒有人會(huì)比我愛你更多�！�
莎拉是我富有的表妹。
莎拉富有，是因?yàn)樗鶍尭挥小?nbsp;
她母親是我父親表妹夫的表姐，一表三千里，我稱莎拉的母親為表姑媽，她父親是表姑丈。
莎拉姓區(qū)。
區(qū)家富有、低調(diào)、有教養(yǎng)、待親戚極之和善親切，一點(diǎn)都不嫌人家窮。
當(dāng)年，家父因?yàn)槭聵I(yè)上有個(gè)小挫折，精神很受困惑，終于由家母出面，去求區(qū)太太幫忙，區(qū)太太同區(qū)先生說了，第二天由區(qū)先生親自告訴家父，事情已經(jīng)擺平。
這項(xiàng)善舉，使家父少吃三兩年的苦。
我們闔家感激得說不出話來。
到今日，父親還說，“當(dāng)年麥當(dāng)奴做我上司，那樣百般為難我，人前人后，都揚(yáng)言十年內(nèi)都不會(huì)升我，彼時(shí)我在政府已做了八年，不想辭職，幸虧區(qū)兄人面廣，擺了一桌酒，請(qǐng)麥當(dāng)奴及其頂頭上司出來，囑他們關(guān)照我……唉，沒齒難忘。”他第二年就升上去了。
少年的我忽然想，噫，沒有照顧的公務(wù)員，是否到老仍做小書記？
忽爾想到我家靠父親薪水生后，頓時(shí)噤聲。
過節(jié)時(shí)候，母親提了水果去謝區(qū)太太。
區(qū)太太誠(chéng)懇地說：“我有件事求你，小女碧倩的功課一塌糊涂，七八科不及格，想讓你家的子淳來同她補(bǔ)習(xí)，不知可以不可以？”
我就這樣被送到區(qū)家和番。
碧倩就是莎拉，說她似紅番，還真是客氣了。
那年她十二歲，已有雙滴溜溜的大眼睛，穿戴似個(gè)小公主，用的文具，比成年人還考究名貴，可惜對(duì)她的成績(jī)一點(diǎn)也沒有幫助。
我到她府上第一天便厲聲說：“好好坐下！聽我講書。”
她扁扁嘴。
“不準(zhǔn)哭鬧，已經(jīng)是少女了，你以為你是小孩？”
后來，據(jù)表姑媽區(qū)太太說，莎拉只聽我一個(gè)人的話。
補(bǔ)習(xí)到下午三時(shí)，她家的女傭會(huì)用阿華田與夾心餅干招呼我。
呵那杯香甜的阿華田。
弟妹眾多的我家哪里能喝這種東西，一罐開出來，半天就報(bào)銷了，還是省省吧。
莎拉的功課一個(gè)月就進(jìn)步了。
三個(gè)月內(nèi)，她已科科及格。
沒有人要求她考第一，七十多分已經(jīng)夠好。
區(qū)太太感激得不得了，一直道謝道謝。
她付我豐厚的補(bǔ)習(xí)費(fèi)，讓家母退回去，再給，再退回去，后來由我私自收下，因?yàn)槲覍?shí)在需要一雙球鞋，還有，新的參考書，以及書包。
而我喜歡莎拉。
她擁有我所見過至精致的小面孔。
區(qū)家的園子里有一對(duì)人頭形花盆，花與葉垂下，便成為人頭上的頭發(fā)，莎拉的臉，
與花盆少女文藝復(fù)興型臉型相似。
她長(zhǎng)得美。
莎拉長(zhǎng)大后由嬌縱變?yōu)閶摄迹裁炊际菓袘械牟黄饎�，但脾氣本性都不壞�?nbsp;
“子淳，你為何老責(zé)備我？”
“因?yàn)槟悴婚L(zhǎng)進(jìn)�！�
“你可愛我？”
“我們是兄妹，我當(dāng)然愛護(hù)你�！�
“圣誕節(jié)請(qǐng)來做我的舞伴�！�
“我要替人補(bǔ)習(xí)�！�
“放一日假都不行？”
不行，因?yàn)槟且蝗�，一樣要付水費(fèi)電費(fèi)，因?yàn)槟且蝗�，一樣要穿衣吃飯�?nbsp;
我一直沒有放過假。
我根本不想放假。
多做一天，弟妹可以添多件玩具，或是買多件衣服，何樂而不為。
“你那么忙，不累嗎？”莎拉問。
“你一天到晚閑著，悶不悶？”
區(qū)太太說：“子淳的爹媽不知幾生修到，孩子們個(gè)個(gè)勤力讀書，孝順父母�！�
上天是很公平的，爹媽除了我們幾兄弟，也并沒有其他資產(chǎn)。
莎拉一個(gè)人擁有的物質(zhì)，比我們一家七口加起來還多。
我升上大學(xué)的時(shí)候，弟妹也都大了，母親較為輕松，人也長(zhǎng)胖了。
也比較有閑心。
她同我說：“子淳，區(qū)太太那么喜歡你�！�
“區(qū)家待人，真是沒話講，值得學(xué)習(xí)�！�
“碧倩也對(duì)你那么好�！�
我只是笑笑。
“但是子淳，你要記得，齊大非偶�！�
我小心翼翼說：“我還要讀五年書與做五年事呢，十年內(nèi)不論對(duì)方門楣大小�！�
母親放心了。
那天下午我見到了莎拉，十多歲的她已戴著鉆石手表與寶石耳環(huán)，我想到母親的話，忽然之間，忠言一點(diǎn)都不逆耳。
莎拉是區(qū)家的獨(dú)生女。
區(qū)先生與夫人像是不打算叫她吃苦，故此凡事只要莎拉不高興，他們就不勉強(qiáng)。
我一直替她補(bǔ)習(xí)到十八歲，她的事，我全知道。
她每天總得花十來分鐘向我報(bào)告那日發(fā)生的大小事宜。
像“裘表姐拿了一個(gè)鋼琴獎(jiǎng)，媽媽朝我看了一眼，我知道她的意思，裘表姐與我同時(shí)在六年前學(xué)彈琴，至今我只會(huì)‘閃閃閃閃小星星’�！�
又如“可是無論把什么事做好都是要吃苦的呢，我就是怕熬長(zhǎng)�！�
“我看到莫麗芬的男朋友了，他愛她嗎，抑或，只是吃冰淇淋看電影呢�！�
“你有空，會(huì)不會(huì)陪我出去玩？”
“爸媽年底在加勒比海度假，帶我同去，這些郵輪一月游真正悶死人�！�
“子淳，你日常生活好似很熱鬧，你們兄弟相愛嗎，告訴我。”
像是月里仙子打聽凡間疾苦似的。
對(duì)她，真是好氣又好笑。
不吃苦，當(dāng)然不長(zhǎng)大，人家十三四歲的女孩子都比她懂得多。
“羅志明約我聽音樂，你反對(duì)我去嗎？”
我說，如果她做好功課我不反對(duì)。
“功課有那么重要嗎？”
我黯然。
當(dāng)然重要，我們家先天環(huán)境那么差，能去到那里，就看后天努力了，赤手空拳，能幫我們打天下的，不過，是優(yōu)秀的成績(jī)耳，一定要做好功課！
“子淳，你真嚴(yán)肅，為什么？”
莎拉，因?yàn)槲覀儧]有游戲人間的條件。
莎拉畢業(yè)時(shí)，我送她一管鋼筆。
她鐘愛萬分地收藏好，“謝謝你，子淳�！�
“款式還喜歡嗎？”
“正是我最喜歡的式樣。”
我就是喜歡莎拉這一點(diǎn)純真。
中學(xué)畢業(yè)后她暫時(shí)休學(xué)，倒處旅游，增廣見聞，隱約好似也有人陪著她倒處尋歡作樂。
我則靠獎(jiǎng)學(xué)金升上大學(xué)。
同學(xué)見到莎拉，驚為天人，“子淳，那穿白衣白裙，足踝戴條金鏈的女孩子是誰？”
“我遠(yuǎn)房表妹�！�
“呵，她美如小仙子。”
我微笑。
可是仙子從不理會(huì)衣食住行，通貨膨脹，世道艱難，朋友，小心。
“那么美！”
世上也沒有偶然之事，所有的美，都要花時(shí)間金錢栽培，我們之所以粗枝大葉，因?yàn)榫σ迷谡旧稀?nbsp;
呵我愛莎拉，當(dāng)然我愛她。
大學(xué)二年級(jí)，表姑丈請(qǐng)我吃飯，在席中，他對(duì)我如此說。
“子淳，我看著你長(zhǎng)大，時(shí)間過得真快，令尊明年好像要退休了，配合得很好，那時(shí)你剛出身，有什么計(jì)劃呢？”
我恭敬謹(jǐn)慎的答：“打算找工作做�！�
“念的是經(jīng)濟(jì)吧，子淳，如果家里允許，不如多讀一個(gè)管理科碩士�！�
我笑笑，“家父的意思是，讓我吸收幾年經(jīng)驗(yàn)，打好基礎(chǔ)，再作別的打算，換句話說，我要幫家了�！�
區(qū)先生笑，“好孩子，”他停一停，“那，到我公司來怎么樣？”
“我一定考慮�！蔽艺\(chéng)懇地說。
這是違心論。
連父親都說：“現(xiàn)在還流行黃馬褂嗎？早不興了，他有財(cái)，哪愁請(qǐng)不到人，你有哪怕找不到工作，何必牽絲攀藤，投親靠友。”
父親說得很是，如非必要，請(qǐng)勿求人。
那一年，是我最少見莎拉的一年。
但是我記得她的生日，五月七日那樣的好日子，送她什么好呢，她是一個(gè)什么都有的女孩子。
往年我生日，她父親總是送我一枚小小的，八分一安士重的金幣，小，是因?yàn)榇蟮奈覀儽夭豢鲜障隆?nbsp;
歷年來也積存有十枚八枚了。
我將之取出，到首飾店去鑲成一條項(xiàng)鏈，原璧歸趙，并講明來歷。
莎拉并無來函來電道謝。
數(shù)日后，她差人送來一張照片，相中的她穿一襲白色吉普塞低領(lǐng)襯衫，脖子上系著我送的項(xiàng)鏈，配搭得真好。
我特地為那幀照片置了一只銀相架，故在房間里。
畢業(yè)后，我找到了理想的工作。
人長(zhǎng)大了，見識(shí)廣了，也就明白到，表姑丈并不是什么財(cái)閥，在社會(huì)上，像他那樣的小生意人多如天上之星，但是，他小康的財(cái)富也足以寵壞一個(gè)獨(dú)生女兒有余了。
莎拉的身分是有點(diǎn)尷尬的，不上不下，攀不上真正大家族，像我們那樣的普通人家又有點(diǎn)怕她的架子。
許多有為青年都會(huì)那么想吧。
莎拉出外旅行的時(shí)間更多了。
去年的圣誕，她約我出來見面。
我立刻把一個(gè)會(huì)議押后，趕出去。
那是一個(gè)大雨天，同事不住抱怨了一日，至黃昏仍未停，我身上的西裝頗淋濕了一截。
“子淳，”她比我早到，見到我站起來招呼，“這邊。”
人頭涌擠的茶座中，她握住我的手，“子淳，我要結(jié)婚了�！�
我好像捱了一記耳光，不語，低下頭。
她戴著我送的金項(xiàng)鏈。
“你不恭喜我？”
“恭喜你。”
“我們到倫敦旅行結(jié)婚�！�
“他是一個(gè)好人嗎？”
“人還不錯(cuò)�！�
我沒有再說什么。
我付了賬，送她到茶座門口，等區(qū)家的司機(jī)來接。
兩人都沒有說話。
我覺得身上一部份已隨她而去，但臉上卻仍然掛著一個(gè)呆滯的小拜。
車子來了。
她忽然擁抱我。
我的下巴就在她頭頂，我落下淚來。
然后我替她拉開車門，送她上車。
回到公司，秘書關(guān)懷地問：“周先生，你眼睛不舒服？”
我還是主持了會(huì)議，成績(jī)一點(diǎn)不差。
回到家中，母親說：“碧倩要結(jié)婚的事，你可知道？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“今日下午，區(qū)太太親自同我說的，她禮數(shù)真周到�！�
我又點(diǎn)點(diǎn)頭。
“區(qū)太太不喜歡那女婿，她同我說，那年輕男子沒有收入，不務(wù)正業(yè)�！�
我不語。
“子淳，現(xiàn)在想起來，媽媽真迂腐，其實(shí)區(qū)家的門楣也不是那么高，前些日子，我上區(qū)家去，發(fā)覺那里的家具也都相當(dāng)舊了，窗簾都是多年前的花式，原來是我們的環(huán)境太好了�！�
我微笑，“那多好�！�
“我看碧倩這段婚事不會(huì)有好結(jié)果�！�
我補(bǔ)充一句，“現(xiàn)代婚姻，不求結(jié)果�！�
“這還算什么時(shí)勢(shì)呢？”
我仰起頭，“世紀(jì)末，過得一日是一日，快活一天是一天嘛。”
“媽媽一直沒問你，你可喜歡碧倩�！�
像我這樣身分的人，沒有喜與惡。
先把事業(yè)做好，然后，才培養(yǎng)個(gè)人愛惡。
什么都講犧牲。
“像碧倩那樣的女孩子，都會(huì)里是極多的�！�
半晌母親點(diǎn)點(diǎn)頭。
“媽媽．你有白頭發(fā)�！蔽翌欁笥叶运�。
“早就鬢如霜了�！�
一下子就白了中年頭。
在人生路上，我們得到一些，也必定失去一些。
莎拉的婚姻只維持了一個(gè)很短的時(shí)候。
她住在倫敦，一直到區(qū)先生去世，才趕回家來。
區(qū)家少個(gè)辦事的人，我在適當(dāng)時(shí)候站了出來。
等到事情辦妥，大家都瘦了一個(gè)圈。
區(qū)太太道謝又道謝，那好女人的雙眼一直紅，我知道她想說什么，她要說的是“子淳，假如你是自己人就好了”，可是我的確是自己人。
有一夜，區(qū)太太終于睡了，我陪莎拉閑話家常。
她說：“父親的家私都屬于我了。”
“全部？”
“有一小部份他捐給母校作為獎(jiǎng)學(xué)金，還有若干現(xiàn)款是母親的生活費(fèi)。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
大家失去話題。
忽然她說：“子淳，我倆幾時(shí)私奔呢？”
我突然握住她的手，“現(xiàn)在，莎拉，現(xiàn)在馬上走�！�
她故作為難狀，“可是現(xiàn)在我要照顧媽媽�！�
我氣餒，“現(xiàn)在不走，以后再也沒有機(jī)會(huì)了�！�
莎拉微微一笑，“不怕不怕，我們等將來�！�
稍后我就回家了。
在該剎那，要是她愿意，我倆可以直奔天之涯海之角。
但是雙方都想到有責(zé)任要負(fù)，火花還沒有濺出來就遭撲滅了。
媽媽在等我。
“區(qū)太太還好吧�！�
我頷首，“區(qū)先生已病了一陣子，她有心理準(zhǔn)備�！�
“區(qū)家有個(gè)兒子，就不致于手忙腳亂。”
我笑笑，“這年頭，女孩子也極其能干，性格大方磊落的也不少�！�
“我也聽說了，可是碧倩就比較嬌縱。”
這批評(píng)相當(dāng)中肯。
那一日之后，莎拉像是長(zhǎng)大了，她接過父親的生意，該改革的地方改革，該擴(kuò)充的部門擴(kuò)充，冗員全部栽掉，另外找能干的年青人掌權(quán)，令親友刮目相看。
她也絕對(duì)不刻薄自己，仍然抽許多時(shí)間出來遨游四海。
我們見面的時(shí)間越來越少。
有一次，我回到家，媽媽迎出來說：“碧倩來了�！�
茶幾上堆滿她買來的糖果禮物。
她坐在露臺(tái)觀景。
我悄悄走近，她沒發(fā)覺。
莎拉連背影都是寂寞的，那日她穿一套淡藍(lán)色套裝，頭發(fā)梳得一絲不亂，首飾配戴得恰到好處，她在吸煙，眼神放得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，像是迷了途。
“莎拉，什么風(fēng)把你吹來�！�
她轉(zhuǎn)過頭來，看到我，馬上笑了，“子淳，下班啦�！�
我把椅子拖過來坐在她身邊，“一切都好吧�！�
“好，托賴。”
“有什么消息？”
“子淳，我要結(jié)婚了。”
我在心里嚷：不！
我看到她那美麗的褐色大眼睛里去，“你為什么不等等我呢�！�
莎拉很坦白的說：“子淳，你還沒有準(zhǔn)備好，這一等，可能要等到五十歲�！�
“他是一個(gè)好人嗎？”
“還不錯(cuò)�！�
“他何以為生？”
“他是個(gè)建筑師�！�
我說：“他可愛你？”
莎拉忽然笑了，“你的口氣同家母一模一樣。”
“我會(huì)來參觀你的婚禮。”
“我們到沙甸尼亞度蜜月。”
我一怔。
“我們乘船，由船長(zhǎng)主持婚禮，然后直赴沙甸尼亞�！�
“那是一個(gè)美麗的島嶼。”
“呵的確是�！�
莎拉喝了一杯茶就告辭了。
母親問：“什么事？”
我松一松領(lǐng)帶，“媽媽，我想搬出去住�！�
母親沉默一會(huì)兒，“找到公寓了沒有？”
“不難找，下個(gè)月吧，秋高氣爽，是搬家的好日子�！�
就這么決定了。
把小小的天地布置好之后，我招呼母親來喝茶，把區(qū)太太也請(qǐng)來嘗一嘗我做的白脫油蛋糕。
母親還算愉快，同區(qū)太太說：“子淳是最晚離巢的一個(gè)�！�
區(qū)太太唯唯諾諾，我覺得她似有話要講，便與母親說：“媽媽請(qǐng)看看露臺(tái)的盆栽是否夠水�！�
果然，區(qū)太太見客廳只剩我一個(gè)人，便開口道：“子淳，碧倩結(jié)果一個(gè)人去了沙甸尼亞。”
我愣住了。
區(qū)太太嘆口氣：“她沒結(jié)成婚�！�
我連忙把一只手放在區(qū)太太肩上，想安慰她幾句。
可是母親已經(jīng)進(jìn)來了，“盆栽很好，那株月季真香�！�
莎拉一個(gè)人在沙甸尼亞。
要找一個(gè)人，說易不易，說難不難。
問區(qū)太太要了地址，打一個(gè)電話過去，叫莎拉在那邊等，千萬不要走開，立刻買飛機(jī)票，廿四小時(shí)之后，我們便可會(huì)面，就是那么簡(jiǎn)單。
但，與莎拉見面之后不是結(jié)束，而是一個(gè)開始。
我與莎拉，能夠相處嗎，與她共同生活，是易是難？
婚后，我希望得到的待遇包括共同進(jìn)退，互相支持，以及賢妻親手泡制的羹湯，莎拉做得到嗎？太委屈她了。
還有，我是那么喜歡孩子，最好一下班，三個(gè)女兒全體跑出來叫爸爸，可能嗎？
我躊躇了。
我是那樣愛莎拉，除出她，我不會(huì)愛另一個(gè)人更多。
但現(xiàn)代人也非常明白，我們?nèi)舨皇亲詯�，就沒有資格愛人，首先我還是得為自己著想。
這一想，時(shí)間就磋舵下來了。
不知莎拉在沙甸尼亞干些什么。
她美麗的柔膚，一定已曬成金棕色，會(huì)不會(huì)穿一件小小上衣，穿穿短褲，赤足，坐在那種俗稱小綿羊的機(jī)器腳踏車上倒處逛？
在噴泉下洗把臉，搖一搖頭，把水珠揮掉，買一個(gè)芝拉多，恣意地吃起來，把嘴唇染紅。
檸檬及橙花香撲鼻而來，使人陶醉，總有一位英俊的男士會(huì)握住她的手，把她帶到山頂去跳舞吧。
在那種地方，一天等于我們的一百年了。
即使是小旅館，也有細(xì)白麻布的床單以及維尼斯花邊做的窗簾……
至今，莎拉一定已經(jīng)學(xué)會(huì)一兩句意大利語了。
真羨慕她永遠(yuǎn)走得開，也有條件走開。
而我，在水門汀森林中忙忙忙，比什么時(shí)候都忙。
一邊想念她，終身思念她。
呵莎拉在沙甸尼亞。