我非常懷念過(guò)去那種等待信件的感覺(jué)，尤其是小時(shí)候還住在山上那段時(shí)間，我們收信的方式是十分的特別的。
因?yàn)樯缴辖煌ú槐�，再加上每戶人家的距離都有些遙遠(yuǎn)，郵差若要將信件一戶一戶地送達(dá)，恐怕要花掉相當(dāng)多的時(shí)間。
記得有一次，郵差為了送一封掛號(hào)信，從白天找到黃昏，才終於找到我們家，我到現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)他臉上那種無(wú)奈的表情……
於是，郵局決定將住在山上所有人家的信件統(tǒng)一放在村子里的一家雜貨店，山里頭的人家可以趁外出時(shí)，順道過(guò)去看看有沒(méi)有自己的信件。
因此，在我念國(guó)小、國(guó)中那幾年，每天放學(xué)后都會(huì)到雜貨店看看有沒(méi)有自家的信，那時(shí)收到的大多是姊姊的信，因?yàn)椋笪椅鍤q的姊姊，總是喜歡交一大堆的筆友，張三李四的，幾乎每天都會(huì)有人寫信給她。
直到自己上了」高中以后，偶爾會(huì)收到陌生男孩的來(lái)信，雖不知他們長(zhǎng)得是圓是扁，卻也因此感到些許的虛榮，那種被「偷偷喜歡」的感覺(jué)還挺不錯(cuò)的……
這本小說(shuō)，就是由一封封往返的信件所串連起來(lái)的，藉以憑吊那個(gè)已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去的年代。
故事就從凌希安六歲時(shí)開(kāi)始說(shuō)起吧……